
Il y avait trente-sept jours 
que le bateau, qui s’appelait 
L’Ile-de-Ré , avait quitté Mar¬ 
seille ; on était parti qu’il ge¬ 
lait et tous les passagers, sauf 
deux, avaient été malades en 
sortant de Gibraltar ; après la 
monotonie des houles de l’At¬ 
lantique, on s’était ébroué dans 
les bals Doudou de la Guade¬ 
loupe et le missionnaire A des 
secondes classes lui-même 
avait revêtu ün costume civil 
pour accompagner la famille 
Nicou ; à Panama, les dames 
avaient acheté des parfums, 
qui y sont meilleur marché 
que partout ailleurs, et on 
avait déjeuné sur le pont en 
traversant le canal, car c’est 
la tradition ; on approchait 
des antipodes ; on avait aper¬ 
çu de loin les Galapagos, pho¬ 
tographié des pélicans et des 
poissons volants ; Muselli, 
l’administrateur de première 
classe qui jouait de la guitare 
hawaïenne, avait acheté une 
tête d’Indien réduite à la gros¬ 
seur d’un poing d’enfant ; on 
était à l’autre bout du monde, 
à cisailler patiemment, avec un 
ronron de machine-outil, l'eau 
trop lisse et trop brillante du 
Pacifique qui forçait à porter 
des verres fumés ; le trait qui, 
sur la carte, dans le salon des 
premières, s’allongeait chaque 
jour, toucherait bientôt aux 
points minuscules des Marqui¬ 
ses ; *il y avait trente-sept 
jours qu’on n’était plus en 
France, ni nulle part. Et pour¬ 
tant, c’était dimanche .! 

Un vrai dimanche, un di¬ 
manche comme tous les diman¬ 
ches, alors qu’on aurait pu 
croire que, dans cette sorte 
d’infini où voguait YIle-de-Ré, 
tous les jours se ressem¬ 
blaient. Certes, à dix heures du 
matin, un steward annamite 
avait parcouru le bateau en 
agitant une petite cloche qui 
rappelait celle des enfants de 
chœur ; certes, le missionnai¬ 
re roux, qui avait passé trente 
ans aux Nouvelles-Hébrides, 
avait célébré une messe dans 
la salle à manger des premiè¬ 
res où, à cette occasion seule¬ 
ment, les passagers de secon¬ 
de avaient libre accès. 

Mais pourquoi, à trois heu¬ 
res de -l'après-midi, c’est-à-drre 
à l’heure de la sieste, cela sen¬ 
tait-il encore le dimanche ? 

Pourquoi n’ét&it-ce pas un 
jour quelconque, jalonné de re¬ 
pas à hpure fixe, de bridges en 
' première, de parties de belote 
en deuxième, des échecs du 
missionhairè et d’Oscar Dona- 
dieu, du chassé-croisé des en¬ 
fants qu’on faisait manger 
avant, les grandes personnes et 
de celles-ci qui réapprenaient 
à jouer au palet ? 

Pourquoi y avait-il une 
odeur de dimanche, une lumi¬ 
nosité, une paresse de diman¬ 
che ? La messe ne suffisait 
pas à l’expliquer, ni le gâteau 
compliqué qu’on avait servi au 
déjeuner. 

On avait franchi la moitié 
des routes du monde et c’était 
dimanche comme partout, un 
dimanche pesant, lumineux, 
engourdi, un dimanche qui 


rappelait par surcroît certai¬ 
nes fêtes de village. 

Car il y avait fête, ce soir- 
là. Trois jours avant d’arriver 
à Tahiti, on réunissait les pas¬ 
sagers, ceux de première et 
ceux de seconde, pour les faire 
danser au son d’un pick-up. 
Les trois jeunes filles du bord, 
sur leur robe blanche, por¬ 
taient la cocarde aux couleurs 
de la Compagnie et vendaient 
des billets de tombola. Dans la 


pières, il les imaginait à leur 
place, il savait que l’eau s’éta¬ 
lait à l’infini, avec ses trois 
franges brillantes dessinées 
par l’étrave, il savait que la 
cheminée cerclée de rouge ne 
crachait pas de fumée sombre 
mais que son haleine faisait 
à peine frémir le gris bleu du 
ciel. 

A dix mètres, dans la salle 
à manger des premières. Mu¬ 
selli répétait note par note le 



On était à l'autre bout du monde. 


salle à manger, Muselli , a qui 
présidait le comité des fêtes, 
avait rangé, avec le maître 
d’hôtel, les dons des passagers, 
des. boîtes de bonbons, des 
bouteilles de liqueur, de me¬ 
nus objets achetés chez le coif¬ 
feur ou des bibelots achetés 
aux escales et dont on s’était 
déjà lasse. 

Justement parce que c’était 
dimanche, OscJfcDonadieu, qui 
ne faisait j^fcs la sieste, 
était privé cl sa partie 
d’échecs avec le missionnaire 
et il avait étendu son grand 
corps à l’avant, à même les 
•tôles du pont, la où les toiles 
de tente frémissaient parfois 
au passage d’un courant d’air. 

Il ne dormait pas. Il ne pen¬ 
sait pas davantage. Il y avait 
trop longtemps qu’on ne vi¬ 
vait plus à son propre rythme, 
mais à celui du navire, pour 
penser encore et. s’il fermait 
les yeux, ce n’était pas pour 
s’assoupir, ni pour ne plus voir, 
les objets, car. dans le halo lu¬ 
mineux qui traversait ses pau- 


morceau qu’il jouerait le soir 
et il avait trouvé une jeune 
fille pour l’accompagner au 
piano. 

Nicou, le gendarme de Sur¬ 
gères, était sûrement étendu 
sur le dos, dans son complet 
de toile kaki, un vieux journal 
déployé sur le visage. Et sa 
femme, aussi sûrement, pétait 
occupée à coudre auprès de 
lui, en ramenant parfois à Sa 
place le journal qui glissait 
sous le souffle de la bouche 
ouverte. 

Jaubert, le télégraphiste, le 
seul que Donadieu enviât, ni¬ 
chait tout là-haut, dans sa ca¬ 
bine qui constituait un domai¬ 
ne à part, d’où il ne descen¬ 
dait que pour les repas. 

Il n’y avait plus que tfois 
jours et cela semblait long. 
C’était dimanche et les minu¬ 
tes étaient encore plus lentes, 
plus compactes que les autres 
jours. 

Pourquoi, tout à coup, Do¬ 
nadieu eut-il l’impression que 
le pouls lui manquait ? Il y 


FAITS DU JOUR 


Grains de sel . i 


-es géns, qui ne font rien, tnan- 
ïnt de temps-pour tout. 

Mme Roland. 
(1754-1703.) 


Notre orgueil et nous, ce n’est 
)u’un ; au lieu que nous et notre 
'ertu, c’est deux. 

Marivaux. 

(1688-1763.) 


demain, à la Grande 
Maison de Blanc, 


lace de l’Opéra, soldes annuels, 
ournée réservée aux rayons de robes 
outure et de sport, manteaux, blou- 
es, chapeaux, déshabillés, lingerie, 
onnéterie pour .dames. Collections et 
ins de série liquidées à des prix très 
as. 

Robes d’été depuis 45 fr. Robes 
port, pull-overs, gilets, sacrifiés. 
Æaillots de bain 35 fr. Robes 
e chambre shantucg lavable, 69 fr. 
)ouillettes, 129 fr. Soutien-gorge, 10 
r. Corsets à partir de 20 fr. Chemi- 
es de nuit nansouk, 29 fr. ; crêpe de 
ihine pure soie, 89 fr. Bas soie na- 
urelle, 15 fr. et 19,75 ; bas fil d’E- 
osse, 12,90. Culottes de laine, 25 fr. 
ihemises laine, 20 fr. 

Mercredi, les mouchoirs pour da¬ 
tes, la maroquinerie, la ganterie, les 
olifichets, la parfumerie et les arti- 
les de voyage. 

Magasins fermés de 12 h. 30 à 
4 heures. 


} our les Sports d’hiver 

Vêtements et ensembles de ski. 


’antalons et blouses imperméables 
pour dames et messieurs 
soldés de fr. : 150 à 450. 
Tailleurs et manteaux sacrifiés. 
reddy, 65-67, Chps-Elysées (entresol) 


Mes A la Ville du Puy 


Payable 125 fr . par mois 


Salle à manger, chambre. Gd choix de 
mobiliers. Aucun versement d’avance. 
Sté Fse du Meuble, 183, Bd Voltaire. 
M° Boulets. Ouvert samedis et lundis. 


Capion, 9,rue Auber 


Madelène, 9, bd Madeleine 

Attention. 7 derniers jours de soldes. 
Rabais 30 à 50 % dans tous les rayons. 
Bonneterie, Robes, Manteaux Sport, 
Mode, Maroquinerie, Gants, Bas. 


effectuera ses soldes annuels de bijou¬ 
terie et de maroquinerie lundi 21 fé¬ 
vrier, mardi 22, mercredi 23. Sacs de 
75 fr. à 500 fr. 


G. Petillault,2,r.de la Paix 


Mardi 22 février,’une seule journée 
de soldes après inventaire. Très beaux 
tissus de soie naturelle pour robes et 
lingerie, coupons et fins de séries. 
Rabais considérables. 


LE FILS DE L’AIGLE 


Nous rappelons â nos lec¬ 
teurs que nous tenons en¬ 
core pour quelque temps 
à leur disposition des 
exemplaires du volume : 

LE FILS DE L'AIGLE 

par PIERRE NEZELOF 
au prix de 6 fr. 60 en tim¬ 
bres-poste à nos bureaux 
37. RUE DU LOUVRE 




Soldes uniques dans l’année, soldes 
niques à Paris. A tous les rayons, 
ngerie, dentelles, blouses, layettes, 
tbais de 40 à 80 % pendant quel- 
ues jours seulement. 

36, rue Tronchet (angle rue Auber). 


Pour chez soi 


DEJEUNER. — Menu. Flan 
au fromage rûpé. Vives grillées. 
Pommes soufflées. Confiture 
d’abricots. Madeleines de Com- 
mercy. 

Recette du flan au fromage 
(demandée). — Délayez au 
fouet dans une casserole 375 
grammes de farine tamisée 
avec un demi-litre de lait, 
ajoutez -150 grs de gruyère râ¬ 
pé et un demi-litre d’eau, puis 
tourner sur feu très doux jus¬ 
qu’à ce que vous obteniez une 
consistance crémeuse. Incorpo¬ 
rez ensuite, hors du feu, deux 
œufs battus, ajoutez sel et poin¬ 
te de muscade. Laissez refroidir 
cet appareil et versez-le dans 
un moule à flan foncé d’une pâ¬ 
te faite avec 500 grs de farine 
tamisée, 200 grs de beurre, 10 
grs de sel et un quart de litre 
d’eau. 

Dans la farine, mettre le sel 
et le beurre manié, bien mélan¬ 
ger. Ajouter ensuite l’eau peu à 
peu. Rassembler la pâte , la 
mettre à reposer dans un linge 
une demi-heure. Placer la pâte 
dans le moule, piquer le fond 
avec une fourchette pour l'em • 
pêcher de gonfler à la cuisson » 
Cuire moelleux une demi-heure 
environ â four modéré. — Tan¬ 
te Marcelle. 


RHUMATISMES 

REBELLES 



Vaincus par te 
Gandol 


fJ^ES rhumatisant* 


doivent le savoir. 

Citez-leur mon cas — 
écrit Mme Brasseur, 
ai, rue Lavoisier, à 
Vésines-Chalette (Loi¬ 
ret). En faisant des 
traitements de vos ca¬ 
chets Gandol, je suis parvenue ft vivre 
sans souffrir de mes douleurs depuis 1928 
alors qu’auparavant rien ne pouvait 
maîtriser mes rhumatismes. * 

Contre rhumatismes articulaires et 
musculaires, lumbago, sciatique,goutte, 
névralgies, torticolis et toutes douleur* 
arthritiques, prenez du Gandol. Ce re¬ 
mède chassera votre acide urique et 
l’empêchera de se reformer. IJ vous 
soulagera définitivement. La boîte pour 
10 jours (en cachets ne fatiguant pas 
l’estomac) 13 fr 75. Toutes Pharmacies. 
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avait soudain un vide, comme 
si le navire perdait contact 
avec la mer et il lui fallut un 
moment pour se rendre compte 
que ce qui avait cessé de la 
sorte, c’étaient les pulsations 
de la machine. 

Chacun, au même instant, 
dans tous les coins du bateau, 
le ressentit. On n’eut pas d’in¬ 
quiétude, certes, mais c’était 
néanmoins un malaise, et Ni¬ 
cou, le gendarme, se débarras¬ 
sa de son journal, montra un 
visage congestionné, demanda 
à sa femme, d’une voix encore 
lointaine : 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Ce n’était rien, et pourtant 
c’était impressionnant : là, à 
bâbord, si près qu’on percevait 
des voix venues du pont, un 
bateau exactement pareil à 
Ylle-de-Ré avait surgi. Sur ce 
bateau, des passagers vêtus de 
blanc ou de kaki se collaient 
au bastingage et certains, qui 
avaient couru jusqu’à leur ca¬ 
bine, en revenaient avec des 
jumelles. 

Tout le monde était présent, 
d’un seul coup, les passagers 
des premières sur leur passe¬ 
relle interdite aux secondes ; 
les autres, comme Donadieu, 
sur le pont avant, qui était 
leur domaine. 

Des marins, indifférents, re¬ 
gardaient l’autre navire, 177e- 
d’Oléron, qui, lui, s’en revenait 
des Hébrides, de Nouméa et de 
Tahiti. 

— Quest-ce qu’on fait ? de¬ 
manda Nicou à un matelot. 

Et celui-ci se contenta de 
hausser les épaules. Il n’en sa¬ 
vait rien. Cela lui était égal. 
Non seulement les deux ba¬ 
teaux s’étaient arrêtés à une 
encâblure l’un de l’autre, mais 
Ylle-d’Oléron mettait un canot 
à la mer. 

Oscar Donadieu avait fait 
comme ses compagnons : il 
s’était levé et s’était .accoudé 
au bastingage. Ses culottes 
courtes, ses cheveux qu’il por¬ 
tait en brosse, lui donnaient 
l’aspect d’un garçon trop pous¬ 
sé, comme on en voit dans les 
patronages et dans les Y.M. 
C.A. 

— Vous ne savez pas ce qui 
se passe ? lui demanda une 
jeune fille des secondes, une 
certaine Blanche Lachaux, ins¬ 
titutrice, qui allait rejoindre 
son fiancé à Nouméa, où il 
était instituteur. 

— Non... Je ne sais pas... 

Il n’était pas capable de dire 
cela sans rougir tant, à vingt- 
cinq ans, il avait peu l’habitu¬ 
de des femmes ! 

— C’est peut-être quelqu’un 
qui est tombé malade et qu’il 
nous faut ramener à Papeete ? 
— Peut-être, oui... 

Là-haut, en première, ils de¬ 
vaient savoir, car on voyait le 
commissaire du bord pérorant 
au milieu du groupe des pas¬ 
sagers importants et Bondon, 
le procureur de la République 
à Nouméa, opinait de la tête. 
Les « premières » savaient 
toujours tout, puisqu’ils vi¬ 
vaient en somme avec l’état- 
major, c’est-à-dire avec le 
commandant, le chef mécani¬ 
cien, le commissaire et le doc¬ 
teur. En seconde, on n’avait 
pour présider les repas que de 
jeunes officiers, qui man¬ 
geaient au plus vite pour en 
avoir fini avec cette corvée. 

— On dirait que c’est le 
commandant qui embarque 
dans le canot... fit Nicou qui 
s’était armé de jumelles monu¬ 
mentales. Regardez vous- 
même !... Combien comptez- 
vous de galons ?... 

Mais leplus déroutant était 
encore d’être privé du ronron¬ 
nement de la machine et de 
sentir le bateau, livré à lui- 
même, s’abandonner au gré 
d’une houle qu’on ne soupçon¬ 
nait pas une heure plus tôt. 

Donadieu était tout près de 
l’échelle de coupée. Il vit le 
canot accoster, occupé, en ef¬ 
fet, par un commandant et par 
deux officiers. Il les voyait 
d’en haut, mais, à un mouve¬ 
ment que fjt le commandant, 
il aperçut son visage et fut 
étonné. Il reconnaissait Lagre, 
un ancien capitaine de son 
père, du temps que le vieux 
Donadieu vivait encore et était 
le plus puissant armateur de 
La Rochelle. - 

Lagre tout seul, cela n’eût 
pas été tellement extraordinai¬ 
re. Mais on avait à peine quit¬ 
té Marseille qu’un homme san¬ 
guin, suivi de sa femme et de 
sa fille, et qui venait de con¬ 
sulter la. liste des passagers, 
s’était approché de lui, embar¬ 
rassé, respectueux : 

— Pardon... Seriez-vous pa¬ 
rent avec les Donadieu de La 
Rochelle ?... 
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(Copyright 1938 by Georges Sime¬ 
non and Paris-soir.) 


(/{lustrations de V. Le Campion.) 


Nous avions annoncé que le 
roman de Georges Simenon dont 
nous commençons aujourd’hui la 
publication, s’intitulerait Tamatea 
de Tahiti. 

Mais Georges Simenon se dé¬ 
cide au dernier moment à réta¬ 
blir un titre auquel il avait primi¬ 
tivement songé : Touriste de 
banahea. C’est donc sous ce titre 
pittoresque que nous publions son 
nouveau roman. 
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trop vite, en hurlant, à cause 
du vacarme du vent : 

— Commandant, je crois 
que vous ne me reconnaissez 
pas... 

Et l’autre était le même que 
la veille, avec ses yeux cal¬ 
mes et étonnés, son visage 
hermétique. 

— Je vous avoue que non... 

Le matelot se demandait s’il 
devait permettre cet entretien 
et il regardait autour de lui 
avec inquiétude, espérant l’ar¬ 
rivée d’un officier qui le dé¬ 
chargerait de ses responsabi¬ 
lités. 

— Je suis Oscar Donadieu... 

Encore que marin, Lagre 
avait un visage pâle et mat, 
des cheveux gris et des traits 
durs. Il fronça les sourcils, en 
homme qui fait un effort pour 
se souvenir, essaya peut-être 
de sourire, n’y parvint pas. 

— Ah ! se contqnta-t-il de 
mumurer. 

— Vous vous rappelez ?... 

— Je me rappelle, oui ! Vo¬ 
tre pauvre père a été très bon 
pour moi... 

Seulement, c’était nroponcé 
avec une telle sécheresse que 
la phrase n’avait pour ainsi 
dire plus de sens. 

— Oui ! soupira Lagre. 

— On m’a raconté hier... 

Et Oscar Donadieu avait cle 
la peine à parler, tant sa gor¬ 
ge était serrée. C’était ia pre¬ 
mière fois de sa vie qu’il était 
en présence d’un homme Qui 
avait tué. Lagre regardait la 
mer, obstinément. Donadieu 
essayait de la regarder aussi, 
mais n’y parvenait pas. 

— Hier, quand vous ave* 
accosté, i’ai bien cru vous re¬ 
connaître... 


Indifférent à lai bataille en¬ 
tre les « premières » et les 
<c secondes », Donadieu alla 
se coucher. 

Il s’en était vaguement ren¬ 
du compte la nuit, à travers 
son sommeil, mais ce fut 
néanmoins une surprise de se 
réveiller dans une cabine où 
les objets se mouvaient d’eux- 
mêmes, comme sur les houles 
de l’Atlantique, et où sa toi¬ 
lette fut un supplice. 


RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur l’e lle-de- 
Ré ». Le paquebot n’est plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il .stoppe en pleine mer en 
croisant V* Ile-d’Oléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
l’a Ile-de-Ré » et est retenu à 
bord. 


toutes ses constellations, au- 
dessus des têtes, et des bouf¬ 
fées de chaleur se mêlaient aux 
bouffées plus fraîches de la 
nuit. 

— Il a fait câbler lui-même 
la nouvelle à Papeete, en de¬ 
mandant des instructions... Pa¬ 
peete a envoyé un radio en 
France... Il était difficile de 
lui laisser son commandement 
jusqu'à Marseille... La compa¬ 
gnie a envoyé des ordres, le 


— Ferdinand Lagre... 

Depuis peut-être deux heu¬ 
res, il y pensait sans s’en ren¬ 
dre compte et on sonnait le 
dîner quand brusquement il se 
souvint : 

— Le baptême de... 

C’était cela ! Il avait été 
parrain, à douze ans, parrain 
du premier enfant de Lagre, 
et le gamin devait se prénom¬ 
mer Oscar ! Le souvenir était 
un souvenir pénible, car sa 
sœur Marthe lui avait fait 
croire qu’il devrait porter pour 
la cérémonie un haut de forme 
et une redingote et il avait 
sangloté jusqu’à ce que son 
père, mis au courant de la 
plaisanterie, se fût fâché. 

— Tu trouves que ton frère 
n’est pas assez nerveux com¬ 
me cela ? 

Oscar était le parrain du 
petit Lagre. Maintenant, il 
mangeait. Il avait le télégra¬ 
phiste à sa droite, comme d’ha¬ 
bitude. L'atmosphère était 
morne, oar on avait rompu les 
relations avec les « premiè¬ 
res » et la fête était compro¬ 
mise. 

Le télégraphiste n’était pas 
bavard. Si Donadieu l’avait 
distingué des autres, c’est mê¬ 
me qu’il lui ressemblait un 
peu. Mais ce soir, il était plus 
grave que d’habitude et c’est 
a peine s’il mangea. 

Donadieu ne le questionna 
pas. De son côté, Jaubert ne 
dit rien. N’empêche qu’ils se 
trouvèrent après le repas près 
du mât de charge, tandis que 
les « premières » faisaient de 
la musique pour avoir l’air de 
s’amuser. 

— C’est bien le comman¬ 
dant Lagre qui est monté à 
bord ? demanda enfin Dona¬ 
dieu avec effort. 

— Vous le connaissez ? 

—• Oui... 

— Vous connaissez sa fà- 
mille ? C’est vrai qu’il a une 
femme et trois enfants à Jon- 
zac ? 

— Oui... 

— Vqus savez pourquoi 11 
est à bord ? 

— Non... 

Ce fut comme à regret, 
parce qu’il en avait besoin, 
que Jaubert, le télégraphiste, 
ajouta très vite, en allumant 
une cigarette : 

— Avant-hier, alors que 
Ylle-d’Oléron venait de quitter 
Papeete, Lagre a tué son troi¬ 
sième officier, René Clerc, que 
tout le monde appelait Riri, 
d’une balle dans la tête... René 
Clerc avait vingt-quatre ans... 

Nicou, pour riposter à la 
gaîté des premières, essayait 
d’improviser une fête et récla¬ 
mait des ampoules électriques. 
Le ciel du Sud glissait, avec 


Donadieu comprit qu’il se 
montrait, pour le capitaine 
meurtrier, à peu près aussi 
importun que le brave Nicou 
l’était vis-à-vis de lui. 

— Je vous demande par* 
don... 

— De quoi ? 

— De vous ennuyer... 

— Mais non ! Je suis très 
sensible à votre geste... Au 
fait, par quel hasard êtes-vous 
par ici ? 

Maintenant qu’il n’était plus 
question de lui, Lagre regar¬ 
dait son compagnon, sans 
chaleur, certes, mais humai¬ 
nement, avec tout au moins 
de la curiosité. 

— Cela n’a pas d’importan¬ 
ce... se hâta de balbutier Os¬ 
car. 

— Vous faites un voyage 
d’agrément ? 

— Pas tout à fait... Je crois 
que je vais me fixer à Tahiti- 
Pas à Papeete même, mais 
dans l’île, ou dans une autre 
île de l’archipel... 

Par-dessus eux, entre eux, 
collant les vêtements aux 
corps, happant les mots au 
passage, il y avait le vent — 
et aussi, pour les deux hom¬ 
mes, l’obligation de se tenir 
à la rambarde — et le cri de 
goéland d’une poulie mal grais¬ 
sée — et encore la silhouette 
du matelot inquiet. 

— Quelle idée ! 

— Comment ? cria Dona¬ 
dieu, qui avait mal entendu. 

— Je dis que c’est une drôle 
d’idée... 

Et Lagre fumait sa pipe ! 
Et ses traits étaient calmes ! 
Et pourtant c’était un assas¬ 
sin ! 

— J’avais pensé... 

— Quoi ? 

— Je ne sais pas... Que 
peut-être... vou» auriez be¬ 
soin... 

Il n’y eut, en réponse, qu’ua 
haussement d’épaules. 

— Je vous demande par¬ 
don... 

— Mai non... Vous êtes un 
gentil garçon... Je ne savais 
pas ce que voua étiez devenu 
et je suis content de vous 
trouver en bonne santé... Peut- 
être feriez-vous mieux de ne 
pas quitter le bateau et de 
rentrer en France... 

— Pourquoi ? 

— Pour rien... Vous avez 
du feu ? 

— Je ne fume pas... 

— Tant pis... 

Donadieu ne savait plus que 
dire. Le roulis ie mettait en¬ 
core plus mal à l’aise. Il resta 
quelques instants silencieux, 
comme on fait dans une cham¬ 
bre mortuaire qu’on n’ose pas 
quitter, par politesse. 

Il fut heureux de voir arri¬ 
ver Coufigue, le commissaire 
du bord, qui s’approcha de La¬ 
gre et murmura : 

— Commandant, le comman¬ 
dant Maurin vous fait dire 
qu’il est l’heure de regagner 
votre cabine... 

En descendant, Donadieu 
devait apprendre qu’il y avait 
eu un scandale, vers minuit, 
parce que Muselli, l’adminis¬ 
trateur de première classe, as¬ 
sez éméché, avait voulu péné¬ 
trer dans les « secondes » et 
que Nicou, qui n’avait pas 
moins bu que lui, s’y était op¬ 
posé en répétant : 

— Non, monsieur l’adminis¬ 
trateur... Je regrette, mais ici 
il n’y a pas de hiérarchie... 
Nous sommes tous des passa¬ 
gers... 

■ ■ — - (A suivre). 

(Copyright 1938 bu Georges Sime¬ 
on and Paris-soir.) 


Je crois que vous ne me reconnaissez pas 


Il émergea sur le pont, 
avide d’air, vit l’avant coiffé 
par les vagues, la surface de 
la mer couverte de la pous¬ 
sière blanche des embruns 
qu’un vent poussait en sif¬ 
flant. 

Pour marcher, il devait se 
tenir & n’importe quoi, à un 
montant, à un mât de charge, 
au bastingage, et il crut un 
moment qu’il n’arriverait pas 
au haut de l’échelle conduisant 
au pont supérieur. Tout était 
gris, méchant, mouillé. Sa cas¬ 
quette s’envola et fut happée 
par une lame. 

C’était peut-être le télégra¬ 
phiste qu’il cherchait, mais il 
ne fut pas étonné, à l’angle de 
la passerelle, là où les canots 
ne laissaient qu’un passage 
étroit, de se trouver en face 
du commandant Lagre. En 
même temps il aperçut un 
matelot qui se tenait a trois 
mètres et il comprit. 

Comme tous les timides, il 
fonça, tête baissée, prononça 


tout en l’espace de quelques 
heures... 

Pendant que Jaubert parlait, 
Donadieu pensait à la petite 
cabine, tout là-haut, où le télé¬ 
graphiste vivait parmi les 
échos du monde. 

— On a jugé préférable 
qu’il soit jugé à Papeete, sur¬ 
tout que la cause du crime est 
une indigène, une nommée Ta- 
matéa... 

Il tira sa montre de sa po¬ 
che, ne dut Pas voir l’heure 
dans l’obscurité, mais se hâta 
de déclarer : 

— Il faut que je monte... 
C’est l’heure de prendre Bar- 
ranquilla... 

Non pas tant pour les be¬ 
soins du bord que parce qu’il 
vivait ainsi dans un monde à 
part, où les heures n’étaient 
pas les heures ordinaires mais 
des heures d’émission, varia¬ 
bles selon les méridiens, et où 
les capitales géographiques 
étaient déterminées par la 
puissance en kilowatt et la 
longueur d’ondes des stations. 


FAITS DU JOUR 


Le Couturier Jeanclaude 
solde ses beaux tissus, 

2, rue de U Paix. Soieries, Lainages, 
imprimés val. 80 à 120 fr., sacrifiés 
dep. 15 fr. le m. les 24, 25 et 26. 

Tricots pour enfants 

Le plus complet des albums de 
tricot pour enfants vient de paraître 
avec 80 modèles très chic du premier 
âge à 15 ans. En vente partout au 
prix de 8,50. Tous les modèles ayant 
servi à la confection de cet album 
sont soldés aux Editions Ponchon, 38, 
rue du Colisée, Paris, où vous trouve¬ 
rez aussi les laines pour les exécuter. 


AVIS AU PUBLIC 


Aadelène, 9,Bd Madeleine 

mention, 5 derniers jours de soldes, 
[abats 30 à 50 % dans tous les rayons, 
lanneterie, Robes, Manteaux Sport, 
Mode, Maroquinerie, Gants, Bas. 


La Société des Laboratoires du 
Docteur Gustin 


l’honneur de 
porter à la connaissance du pu¬ 
blic que le prix de la boite de 
Lithinés du Docteur Gustin est 
porté à 4 fr. 80 au lieu de 4 fr. 50, 
ce qui met le prix du sachet, per¬ 
mettant la production d’un litre 
d’eau de table de régime alcaline 
et lithinée, à 40 centimes. 

Il n’y a donc pas lieu de s’en 
rapporter dans les pharmacies à 
l’ancien prix de 4 fr. 50 qui figure 
sur les boites. 


Pour chez soi 


DEJEUNER. — Menu. Ris 
aux moules. Salade de légumes. 
Fromage, Soufflé de pommes. 

Recette du riz aux moules. — 
Nettoyés minutieusement un li¬ 
tre de moules; faites-les ouvrir 
dans la poêle A feu vif, sans au¬ 
cun assaisonnement. Quand 
elles sont ouvertes, recueilles 
leur eau, jetez les coquilles. 
D’autre part, prépares un ris A 
la créole avec 200 grammes de 
ris. Mettes-le dans une casse¬ 
role avec un demi-œuf de 
beurre et le même poids d’huile 
{ne. pas laver-le ris). Remues 
sans cesse jusqu’à ce qu’il ait 
pris une couleur blond doré. 
Ajoutes alors le Jus des moules 
et de l’eau, il faut un litre de 
liquide environ, une pointe de 
Cayenne, une petite cuillerée A 
café de gros sel, puis les mou¬ 
les. Laisses mijoter le tout 
vingt minutes. — Tante Mar¬ 
celle. 
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5, 12 - Opéra : Les Contes d’An¬ 
dersen, musique de Grieg (Mlles 
Jeannine Micneau. MM. Luccio- 
ni, Espirac (Ballet). 
lu 6 - Tournoi International de 
Tennis. 

Festival Wagner (Martha Fuchs, 
cantatrice). 

Exposition d’art français. 
« Donnez-vous », créa- 
" Pierre Seize - Golf 


2 au 20 

3 - Comédie 

tion de M, 

(médaille). 

4 - Grand Récital par les Petits 

Chanteurs de Vienne. 

5 • La Fille du Far-West (Mlle Gil- 

da Dalla Rizza ; MM. Lappas 
et Belmont) - Golf (Walter de 
Frec# Challenge Cup). 

Q - Les Contes d’Andarsen (môme 
distribution). 

7 - Comédie : < Dormez-vous », de 
Pierre Seize. 

g, 13 - Manon (Mlles Jeannine Mi- 
eheau, MM. Luccioni et Laforet). 

9 - Concert (Louis Aubert, pianiste). 

10 • Joséphine Baker et sa compa¬ 

gnie - Golf (médaille). 

U • Gala de musique dansée par 
la Teresina. 

13 - Les Contes d’Andersen (même 
distribution) - Golf (Léon Gari- 
baldi - Challenge Cup). 

13 - Manon (même distribution). 

14 - Joséphine Baker et sa compa¬ 
gnie. 

18 - Lucia (Mlle Reglanl, M. Mali- 
piero). 

16 - Elisabeth Schumann, canta¬ 
trice. 

17 - Comédie : Le Voyageur sans 
Bagages • Golf (Coupes Bystan- 

18 - Concert : Requiem de Berlioz 
- Golf (President’s Challenge 
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Muselli était à terre aussi, 
avec sa femme, et une auto 
arborant le fanion du gouver¬ 
neur les emportait. Les deux 
Américains, sac au dos, discu¬ 
taient, devant les bâtiments 
de la douane, avec un fonction¬ 
naire en kaki. 

Sur les costumes de toile, 
l’eau faisait de grandes taches 
sombres. Certains prenaient 
leur élan pour enjamber les 
flaques d’eau. 

La manœuvre n’etait pas 
terminée et des matelots traî¬ 
naient encore des aussières 
sur le pont que la famille Ni- 
cou mor-ait à son tour dans 
une automobile. 

Tant pis ! C’était ainsi ! Do- 


la vase qui cerna le bateau 
de jaune. 

On était le 8 février. 

vw 

Oscar Donadieu ne put faire 
ses adieux à personne. Ce 
n’était pas grave. La pluie y 
était peut-être pour quelque 
chose, car il pleuvait comme 
jamais il n’avait vu pleuvoir. 
Ou bien le vent était tombé, ou 
bien ce sombre pain de sucre 
de Tahiti l’arrêtait et il p’y 
avait plus trace de la tempête, 
sinon des crêtes blanches du 
eôté du large et des palmes de 
cocotiers flottant dans le bas¬ 
sin. On vivait désormais dans 
le domaine de l’eau, une eau 
qui tombait en larges gouttes 


RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur V* He-de- 
Ré ». Le paquebot n'est plus 
qu’à ■ trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant V « île-d’Oléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
V « Ile-de-Ré » et est retenu à 
bord. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tête. Do¬ 
nadieu a jadis connu Lagre. 


A onze heures, alors que la 
plupart des passagers étaient 
déjà malades mais s’obsti¬ 
naient à rester sur lejDont, on 
désigna une buée grisâtre par¬ 
mi les houles et on annonça : 

— Fakaraowa î 

Tout le monde savait que 
c’était un des plus beaux 
atolls du Pacifique, mais on 
ne pouvait même pas tenir de¬ 
bout et, à midi, il n’y eut que 
cinq personnes à table. Le té¬ 
légraphiste dit à Donadieu, 
qui manquait d’appétit : 

— Ce n’est que la queue 
d’un typhon... Après-demain, 
tout sera calme... 11 y a devant 
nous un bateau qui fait le tour 
du monde avec des touristes 
et qui n’a pas pu les débar¬ 
quer à Tahiti... 

Oscar entendit, certes. Il 
comprit à peu près. Toujours 
est-il qu’une demi-heure plus 
tard il était couché et qu’il ne 
se leva que quand cessa à nou¬ 
veau le pouls des machines. 

On était en rade de Tahiti. 
On attendait le pilote et il 
pleuvait à torrents. Dans les 
nuages gris, une montagne en 
pain de sucre, toute noire, s’é¬ 
levait jusqu’à deux mille mè¬ 
tres. On devinait de la verdure 
sombre, quelques toits rouges. 
Autour de l’île, la mer se bri¬ 
sait sur la ceinture de coraux 
qu’il fallait franchir par une 
passe étroite. 

Les passagers se retrou¬ 
vaient, riant jaune, mal d’a¬ 
plomb. la tête vide, et déjà des 
bagages encombraient le pont, 
déjà on offrait des tournées, 
au bar, à ceux qui continuaient 
jusqu’à Nouméa ou jusqu’aux 
Hébrides. 

D’une chaloupe à moteur 
jaillit un pilote eu ciré, origi¬ 
naire de Paimpol, qui grimpa 
jusqu’à la cabine de comman¬ 
dement. 

On avança au ralenti. Tout 
le monde se pencha au passa¬ 
ge de la barre puis, une fois 
dans l’eau calme, on regarda 
ce que l’on pouvait voir de Pa¬ 
peete : des pilotis formant 
quai, des bâtiments couverts 
de tôle ondulée et deux ou 
trois cents personnes, vêtues 
à l’européenne, marquant le 
pas sous des parapluies. 

Une vedette, battant pavil¬ 
lon de la police, accostait et 
ses ocçupants s’enfermaient là- 
haut avec le commandant. 

Les deux Américains, en cu¬ 
lotte courte, comme Donadieu, 
avaient enfilé, eux aussi, des 
imperméables. Comme Dona¬ 
dieu, ils distinguaient sur le 
quai des autos, quatre, cinq, 
toute une file, qui attendaient 
comme des taxis devant n’im¬ 
porte quelle gare maritime. 

Nicou dénombrait les uni¬ 
formes de douaniers, repérait 
un gendarme. 

L’ancre dégringola. L’hélice 
battit en arrière, remuant de 


Il pleuvait à torrent s 


verticales et ces gouttes, d’être 
tièdes, semblaient plus fluides, 
plus liquides que d’autres. 

Lui n’avait guère de baga¬ 
ges : une valise et un havre- 
sac, le temps d'aller les cher¬ 
cher dans sa cabine et il voyait 
déjà des passagers qui fran¬ 
chissaient la passerelle, pre¬ 
naient pied sur le quai, em¬ 
brassaient des gens qui les at¬ 
tendaient et montaient dans 
des autos. 

Il n’était pas sentimental. Il 
était plutôt froid de caractère, 
mais cette sorte de débandade 
le froissait comme une incor¬ 
rection. Des gens le bouscu¬ 
laient, qu’il ne connaissait pas : 
ceux de Tahiti, lancés à l’as¬ 
saut du bateau, tutoyant les 
stewards, les maîtres d’hôtel et 
les officiers. 

— Tu as ma commission ?... 
Tu l’as vue ?... 

H aurait voulu, tout au 
moins, dire au revoir à Jau- 
bert, le télégraphiste, avec qui 
il avait eu le plus de rapports. 
H grimpa là-haut, trouva la 
cabine fermée à clef. 

— Il y a longtemps qu’il est 
descendu à terre ! lui lança 
un matelot. 


nadieu attendit encore un peu, 
le temps d’observer les por¬ 
teurs, pieds nus, eux aussi, en 
pantalon blanc ou crème, en 
chemise à manches courtes, et 
il les trouva peu différents des 
Européens. 

Ce qui lui fut plus pénible 
fut de voir le commandant La¬ 
gre descendre l’échelle, pré¬ 
cédé et suivi de policiers indi¬ 
gènes gonflés d’importance. A 
celui-là, du moins, il voulut 
dire adieu, mais on ne le laissa 
pas passer et, quand il attei¬ 
gnit enfin le çiuai, une nou¬ 
velle voiture s’éloignait. 

— Vous cherchez un hôtel? 
l’interpella-t-on en anglais. 

Cela ne l'étonna pas. Depuis 
qu’il avait vécu en Amérique, 
on le prenait souvent pour un 
Anglo-Saxon. Il ne défendit 
pas suffisamment sa valise qui 
se trouva installée à l’avant 
d’une voiture. 

On avait à peine roulé pen¬ 
dant trois minutes qu’on était 
entre les arbres et deux fois 
la voiture, en franchissant des 
sortes de gués, envoya des ger¬ 
bes d’eau boueuse jusqu’à hau¬ 
teur de son visage. - 

Quand on s’arrêta, on se 
trouvait dans une sorte de jar¬ 
din, devant un bâtiment * en 
bois, au toit d’éverite rose. Un 
boy chinois vint jusqu’au seuil, 
prit la valise et, à travers des 
allées transformées en ruis¬ 
seaux, mena Donadieu jusqu’à 
une maisonnette plus petite 
qui se dressait parmi quelques 
autres. 

— Le patron sera revenu 
dans une heure, lui dit le boy 
en anglais. 

Il disparut et Donadieu fut 
désorienté coihme il ne l’avait 
jamais été de sa vie. 

Il pleuvait. Sa maison n’avait 
pas de fenêtres, mais de lar¬ 
ges ouvertures tendues de toi¬ 
le métallique qui servaient de 
moustiquaires. Les murs 
suaient Lur eau. Il ouvrit 
une porte et trouva une dou¬ 
che rudimentaire. Et par les 
baies, il voyait de larges feuil¬ 
les d’un vert cru, avec de la 
pluie qui ruisselait dessus. 

Il se changea, le regretta, 
car il était déjà détrempe 
quand il atteignit le bâtiment 
principal. Là, danB un coin, se 
dressait un bar comme tous les 
bars. Sur les tables, des nappes 
à carreaux rouges. Sur les 
murs, des peintures, à l’instar 
des cafés de Montparnasse, 
avec la mention « à vendre ». 
Puis encore « à vendre ». Puis 
encore « à vendre » des nacres, 
des coquillages et des objets 
d’art indigène. 

- (A suivre). 

( Copyright 1838 by Georges Mme- 
ion and Paris-soir.) 

(Illustrations de 

V. LE CAMPION.) 


Une belle chasse !... 
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mais il ne voyait ni ville, ni 
village. Cela tenait du lotisse¬ 
ment et de Great Hole City où 
il avait vécu, en Amérique, 
quand il avait voulu travailler 
de ses mains et qu’il s’était 
fait embaucher comme ouvrier 
du barrage. 

Il avait les pieds mouillés 
dans ses souliers, la chemise 
collée à son dos. Il ne s’était 
pas rasé et il sentait que son 
regard était sans assurance. 

De penser à Great Hole City, 
cela lui faisait gros au cœur, 
comme d’évoquer un foyer tiè¬ 
de et paisible. 

Les premiers passants qu’il 
rencontra, près d’un marchand 
de cartes postales et de souve¬ 
nirs, furent ses deux Améri¬ 
cains, sac au dos, un bâton à 
la main, qui paraissaient aussi 
penauds que lui. Ils le hélè¬ 
rent. 

— Où êtes-vous descendu T 

— Dans un hôtel, par là- 
bas... 

— C’est cher ? 

— Cinq dollars... 

— Nous, nous partons tout 
de suite, car nous n'avons plus 


RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour. Tahiti sur l’«. Ile-de- 
Rè ». Le paquebot n’est plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant l’<t lle-d’Oléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
l’x Ile-de-Rê » et est retenu cl 
bord. Il a tuê son troisième offi¬ 
cier d'une balle dans la tête. Do¬ 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. 


que la veille. La femme en pa¬ 
réo, mangeait son breakfast et 
le jeune homme à la peau de 
léopard fumait une cigarette 
sucrée. 

— Il n’y a pas d’autros hô¬ 
tels ? demanda Donadieu au 
patron qui, à dix heures du 
matin, était encore en pyjama 
rayé. 

Au delà des fenêtres sans 
vitres, on découvrait une plage 
sale, quelques pirogues à ba¬ 
lancier, un plongeoir. 

— Il y a en ville, bien sûr, 
des hôtels français, mais tous 
les touristes descendent ici. 
Vous avez pu remarquer la 
propreté des bungalows... 

Le pyjama, lui, était dou¬ 
teux, et le patron, qui venait 
de presser un jus d’orange 
pour Oscar, n’était pas débar¬ 
bouillé. 

— Il y a le Relais-des-Méri- 
diens, sur le quai... Derrière, 
près de la poste, vous trouve¬ 
rez le Pacifique... Il y en a en¬ 
core trois ou quatre... 

Il ne tenait pas du tout à 
la clientèle de Donadieu. Il 
avait, en outre, une façon dé¬ 


— Le patron ? demanda-t-il 
au boy. 

— Il va revenir... 

La maison sonnait le vide. 
Un vaste parapluie rouge s’é¬ 
gouttait près de la porte. Sur 
une estrade, un piano et des 
instruments de musique étaient 
figés sous leur housse. 

Une auto s’arrêta. Un hom¬ 
me entra, vêtu d’un ciré, les 
pieds dans des espadrilles qui 
ressemblaient à des panse¬ 
ments. Il était grand, blond, 
avec de petits yeux fatigués. 
Il regarda Donadieu, dit en 
anglais : 

— Vous êtes arrivé avec 
VIle-de-Ré ?... On vous a don¬ 
né un bungalow ?... Qu’est-ce 
que vous buvez ? 

— Rien, merci... 

— Vous avez rempli votre 
fiche ? 

— Pas encore... 

— Chan ! Passe une fiche à 
monsieur... 

Il disparut, revint avec des 
espadrilles sèches, jeta un coup 
d’œil sur la fiche. 

— Tiens ! Vous êtes Fran¬ 
çais... Administration ? 

— Non ! 

— Touriste ? 

Aucune cordialité. C’est tout 
juste s’il n’était pas agressif. 

— Je compte m’installer 
dans le pays... 

— J’ai vécu longtemps en 
France aussi... Vous connais¬ 
sez le Pickwick’s Bar, à Mont¬ 
parnasse ?... Non ?... C’est 
moi qui le tenais... A propos, 
à bord de Y Ile-de-Rê, vous avez 
dû rencontrer le commandant 
Lagre ?... 

— Voudriez-vous me dire le 
prix de la pension ? Je ne 
compte rester que quelques 
jours à l’hôtel, le temps de me 
familiariser avec l’île... 

— Cinq dollars. Plus la bois¬ 
son, bien entendu ! En sai¬ 
son, c’est plus cher... 

Et le Chinois restait immo¬ 
bile, accoudé au bar. Et le pa¬ 
tron arrangeait les nappes, se 
retournait vers la porte où 
s’encadrait une femme vêtue 
d’un, cache-sex;e et d’un sou- 
tien-gôrge taillés dans un tis¬ 
su à fleurs rouges. 

C’était inattendu. Elle était 
détrempée. On ne voyait pas 
de plage, pas de mer. Et elle 
s’asseyait sur un tabouret du 
bar,' commandait un cocktail. 

Elle était Américaine. Au 
dîner, elle portait une tenue 
identique et était accompagnée 
d’un jeune homme de vingt 
ans plus jeune qu’elle, aux 
cheveux bouclés, qui, les reins 
entourés d’une peau de léo¬ 
pard, ressemblait à Tarzan. 

Le couple était à une table. 
Donadieu à une autre. C’était 
tout ! L’estrade aux musiciens 
restait déserte. On ne voyait 
pas d’autres domestiques que 
le Chinois et on entendait le 
patron manger derrière une 
porte. 

Cela ressemblait à tout et 
à rien, à un hôtel de plage en 
morte-saison ou à un cabaret 
de nuit qui ne fait pas d’affai¬ 
res. 

Pour rentrer se coucher, il 
fallait encore patauger dans 
l’eau jusqu’à mi-jambe. 

ww 

Il pleuvait ni plus, ni moins 


Il devait itra à Papeete. 


plaisante de l’observer à la dé¬ 
robée et le jeune homme en 
eut enfin Implication quand 
l’autre lui demanda : 

— Vous n’êtes pas parent 
avec les Donadieu de La Ro¬ 
chelle ? 

— Pourquoi ? 

— Parce que, dans ce cas, 
j’ai connu des gens de votre 
famille... Quand je tenais le 
Pickwick’s, j’avais pour client 
M. Philippe Dargens et sa fem¬ 
me... 

— C’était ma sœur... 

— Il y a eu une histoire... Ils 
se sont suicidés tous les deux, 
n’est-ce pas ? 

C’était plus compliqué que 
eela, mais Oscar n’avait aucu¬ 
ne envie, ici, d’évoquer le dra¬ 
me des Donadieu. 

— Ils sont morts, oui! dit-il. 

— C’étaient de bons clients. 

Tant pis ! Malgré la pluie, il 
préféra sortir et suivre la rou¬ 
te qui n’était qu’un large ru¬ 
ban d’eau jaunâtre. Après un 
quart d’heure, il aperçut des 
maisons en bois dans le genre 
du bungalow qu’il occupait, 
puis des maisons moins soi¬ 
gnées,’ mais du même type, 
avec des femmes indigènes as¬ 
sises sur les seuils. 

Il devait être à Papeete, 


d’argent pour rester en ville... 
Nous avons dormi sous une vé¬ 
randa... Ce matin, on nous a 
fait payer une tasse de café 
trois francs... Heureusement 
que la pluie ne va pas durer... 
— Ah 1 

- (A suivre ). 

(Copyright 1938 by Georges Sime¬ 
non and Paris-soir.) 


Horoscope quotidien 


Samedi, 26 Février. 

Parmi quelques configura> 
tions médiocres, une dissonatice 
de Mars et de Neptune nous 
annonce des contretemps, et il 
nous semblera qu’un génie ma¬ 
lin s’acharne à bouleverser nos 
projets. Ce n’est que du côté 
du plaisir que nous trouverons 
la route aisée, mais sous de tels 
aspects elle sera parsemée 
d’embûches •secrètes, et le dan¬ 
ger de scandale nous guettera 
si nous sommes imprudents. 

Les enfants nés ce jour se¬ 
ront encans au rnétinonge et à 
beaucoup d’autres défauts. 
Leurs meilleures chances de 
réussit • seront dans la banque, 
la finance. Les filles se marie¬ 
ront tôt et divorceront de 
même. 

C. Kerneïz. 



















RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar- 
qué pour Tahiti sur l’<t Ile-de- 
Ré ».’ Le paquebot n’est plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant Z’« lle-d’Olêron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
l’« lle-de-Rè » et est retenu à 
bord. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tète. Do¬ 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. 


ques kilomètres des Sables- 
d'Olonne où il voulait s’embar¬ 
quer comme mousse ? 

Lorsque sa famille se débat¬ 
tait dans des complications fi¬ 
nancières et sentimentales plus 
ou moins propres, ne s’échap- 
pait-ii pas à sa façon, avec son 
précepteur, en luttant chaque 
jour, des heures durant, con¬ 
tre sa faiblesse physique, au 
point d’être devenu le grand 
gaillard qu’il était ? 


de sauver au moins quelques 
lambeaux de la fortune Dona¬ 
dieu. 

Il avait accepté. On n’avait 
pas sauvé grand’chose, rien en 
réalité. On avait seulement ob¬ 
tenu que son beau-frère Olsen 
resterait directeur de l’affaire 
où il n’avait plus une seule ac¬ 
tion. 

Si Oscar n’était pas retour¬ 
né en Amérique, dans la tiède 
pension de Mme Gonkett. 


— La saison des pluies de¬ 
vrait déjà être terminée... 
Dans quelques jours, il fera 
sec et on ne verra plus d’eau 
pendant neuf à dix mois... Il 
parait qu’on, trouve des huttes 
abandonnées à vingt kilomè¬ 
tres d’ici, près d’un village... 

Extérieurement, il devait 
leur ressembler et il en avait 
un peu honte. 

— Bonne chance ! leur dit- 
il, sans parvenir à la convic¬ 
tion. 

— Vous ne viendrez pas de 
ce côté ? 

— Je ne sais pas encore... 

Il n’en voulait à personne, 
ni au sort, ni à la nature, mais 
enfin, il n’était pas gâté ! Jus¬ 
qu’à cette saison des pluies 
qui durait plus que de coutu¬ 
me ! Pourquoi ? Pour le dé¬ 
courager ? Pour lui montrer 
la vanité de ses espoirs ? 

Il ne se laissait pas décou¬ 
rager, mais il se sentait à la 
fois lourd et flottant. Il 
n’avait aucune raison de mar¬ 
cher dans un sens plutôt que 
dans l’autre. Il était écœuré de 
trouver une troisième, une 
quatrième boutique de souve¬ 
nirs, de cartes postales et de 
pellicules photographiques. # 

Même pour les deux Améri¬ 
cains, il était un touriste de 
bananes et il finissait par se 
demander s’il y avait vraiment 
une différence entre eux et 
lui. Nicou, le gendarme, ne lui 
parlait-il pas avec une respec¬ 
tueuse commisération ? Et 
Jaubert, dans leurs rapports, 
ne laissait-il pàs percer une 
certaine gêne ? 

Pourtant, il savait, lui, qu’il 
n’était pas comme les autres. 
Il savait qu’il poursuivait, 
qu’il avait toujours poursuivi 
un idéal beau et propre. 

Tout gamin, dans la grande 
maison de La Rochelle où on 
le méprisait parce qu’il était 
en rétard sur lés .garçons de 
son âge, n’avait-il pas déjà 
tenté de fuir et n’était-il' pas 
allé à pied, certain dimanche 
de novembre, jusqu’à quel- 


Au Relais des Méridiens », 


c’est qu’on l’avait persuadé de 
la grandeur d’une autre tâche 
et, à Paris, il était entré dans 
un groupe politique où il tra¬ 
vaillait au secrétariat moyen¬ 
nant un traitement qui lui per¬ 
mettait tout juste une existen¬ 
ce de Spartiate. 

Il y avait cru ! Il avait por¬ 
té des insignes, rédigé des af¬ 
fiches et des discours pour ses 
chefs ! Un brassard sur le ves¬ 
ton, il avait couru le long des 
défilés... 

Puis, un beau jour, le grou¬ 
pement avait été dissous en 
même temps qu’on apprenait 
que deux de ses chefs, depuis 
toujours, puisaient salement 
dans la caisse. 

Il aurait pu... 

Il aurait pu être employé, 
ouvrier... Sa mère n’occupait 
plus qu’une petite chambre 
tmit en 'haut de la Treille mai¬ 
son de la place des Vosges et 
son frère Michel faisait de la 
représentation dans les dépar¬ 
tements du Midi... 

Il avait vingt-cinq ans. H 
était resté gauche, comme à 
treize ans, trop grand, trop 
fort en apparence, et il n'avait 
jamais pu se débarrasser de sa 
naïveté. 

Ainsi, pourquoi, la veille, lui 
qui était resté si sauvage, 
avait-il été beaucoup plus at¬ 
tristé qu’il voulait se l’avouer 
à lui-même par cette arrivée 
manquée, par cette débandade 
sans adieux, par le fait que Ni¬ 
cou n’avait pas trouvé le temps 
de lui adresser quelques mots? 

Pourquoi ce terme péjoratif, 
touriste de banams, appliqué 
à ceux qui, comme lui,‘rêvaient 
de se fondre dans la nature, 
de vivre en tête à tête avec 
elle et avec elle seule, en re¬ 
nonçant aux commodités de la 
civilisation ? 

Pourquoi ces paroles du té¬ 
légraphiste, qui avait son âge 
et qui avait dû, à certain mo¬ 
ment, connaître le décourage¬ 
ment : 

— Ils tiennent le coup quel¬ 
ques mois, puis, malades ou 
anémiés, il faut les rapatrier... 

Il parlait des autres, des 
Américains, mais quelle diffé¬ 
rence y avait-il entre Oscar et 
ceux-ci ? 

Jaubert avait ajouté : 

— Au fond, ce sont des ma¬ 
lins... De retour chez eux, ils 
se présentent dans les rédac¬ 
tions de journaux avec un re¬ 
portage sensationnel sous le 
titre : « Six mois en vivant 
de bananes... » ou « Le soli¬ 
taire du Pacifique »... 

— Hé !... M. Donadieu !... 
M. Oscar !... 

Il regarda autour de lui, sur¬ 
pris, alerté, comme il l’était 
devant chaque imprévu de la 
vie. 

— Par ici... 

Il se trouvait sur le quai. A 
gauche, il voyait un bâtiment 
en bois, de deux étages, et 
c’est d’une fenêtre du rez-de- 
chaussée que Nicou le hélait. 

— Entrez un moment... J’ai 
des choses à vous dire... 

Une enseigne portait les 
mots : « Au relais des Méri¬ 
diens » et il se souvint de ce 
que le patron de son hôtel lui 
avait dit des hôtels français. 

Il entra, se trouva dans une 
pièce crépie à la chaux où il y 
avait de petites tables avec des 
nappes blanches comme dans 
un restaurant de province et 
des bouteilles derrière un 
comptoir. 

—- (A suivre). 

t Copyright 193$ by Georges Sxmo- 
on and Parta-soir.) 


Et puis, las de voir ses 
sœurs et ses beaux-frères, sa 
mère elle-même, se disputer un 
héritage, il avait gagné l’Amé¬ 
rique, sans rien dire aux siens, 
afin de se mêler aux milliers 
d’ouvriers de toutes nationali¬ 
tés qui travaillaient au grand 
barrage ? 

Là, il avait dompté le ver¬ 
tige et, les derniers temps, il 
passait des heures sur les pou¬ 
tres les plus hautes ! 

Il avait dû revenir en Fran¬ 
ce, lors de la débâcle défini¬ 
tive, quand sa sœur Martine 
et son beau-frère avaient som¬ 
bré dans un drame sordide. On 
l’avait supplié de rester, parce 
qu’il fallait voir les notaires, 
les hommes de loi, pour tenter 


ministre du Travail, Gentin, ministre 
des P.T.T., Max Hytnans et Raoul Au- 
baud, sous-secrétaires d’Etat, Paulin, 
vice-président de la Chambre, Aimé 
Berthod, Lisbonne, Spinasse, sénateurs 
ou députés, anciens ministres, et de 
nombreux parlementaires 


Eternel printemps 

La vie est couleur de cerise 
Et le soleil est dans le cœur. 
Quand le gosier se gargarise 
Cherry-Rocher, de ta liqueur. 

Madelène, 9, bd Madeleine 

Attention, 3 derniers jours de soldes. 
Rabais 30 à 50% dans tous les rayons. 
Bonneterie, Robes, Manteaux Sport, 
Mode, Maroquinerie, Gants, Bas. 

Une Exposition à visiter ... 

C'est la magnifique exposition de 
tapis organisée actuellement Au Prin¬ 
temps, et qui a été prolongée de quel¬ 
ques jours. 

Aujourd’hui et jours suivants vente 
d’un stock important de tapis français 
et de tapis de l’Afrique du Nord, en 
belle laine nouée à la main, à partir 
de 85 francs le mq. 

Vous y verrez également un lot de 
jolis-petits tapis du Chiraz à 450 fr., 
prix tout à fait exceptionnel. 

Vendôme 

Le Chapeau de Madame 
En exclusivité à Paris, chez Rams, 
1, r. Washington - 13, Ch.-d’Antin, 
201, bd St-Germain et dans les meil¬ 
leures Maisons spécialisées de prov. 


Deux jours, deux dates ... 

Samedi 2 6 et lundi 28 février, dans 
chaque rayon des Grands Magasins du 
Louvre, des milliers d’articles seront 
soldés à des prix jamais pratiqués. 
Quelques exemples : Pour dames : 
1.000 robes tricot de laine depuis 35 
fr. 2.500 paires gants tannés, 22 fr. 
Pour hommes : Lots importants de 
complets et paîdessus à partir de 298 
fr. 1.200 carpettes foyers jacquard 
mixte à 15 fr., etc... Des coupons et 
fins de séries, toiles, cotons, rideaux, 
lainages unis et fantaisies, soieries et 
rayonnes sacrifiés avec rabais d« 40 à 
80%. Les Grands Magasins du Lou¬ 
vre vous informent qu'à partir du 
lundi 28 février ils seront à nouveau 
ouverts tous les lundis. 

Service de nuit ... 

à la Pharmacie de France, 13, pl. du 
Havre, les clients sont servis très rapi¬ 
dement. Prix les plus réduits. Ouverte 
toute la nuit. Europe 34-50 et 37-18. 


L’AMOVR de L'ART 


TISANE AMAIGRISSANTE 

LINEA, mélange de plantes aux 
propriétés amaigrissantes remar¬ 
quables, permet de perdre du 
poids sans fatigue, grâce aux qua¬ 
lités indiscutées de l'une d'entre 
elles qui Drovient des régions tro¬ 
picales du Sud-Amérique. LINEA 
peut être bue par tous. Elle ne 
contient aucune substance chimi¬ 
que et ne fatigue ni l'estomac ni 
le cœur. LINEA est très facile à 
préparer et à prendre. C'est éga¬ 
lement, qrâce à certains des élé¬ 
ments qui la composent un remè¬ 
de très efficace contre la consti¬ 
pation. 

LINEA est par excellence lé re¬ 
mède complet des personnes que 
guettent l'embonpoint et l'obési¬ 
té. Faites confiance à LINEA. 
Vous retrouverez ou conserverez 
la souplesse et la ligne de la jeu¬ 
nesse. 

ECHANTILLON GRATUIT. Ecrivez 
au Laboratoire LINEA (Service A), 
17, avea. des Minimes, TOULOUSE. 
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RESUME 


Oscar Donadieu s'est embar¬ 
qué pour Tahiti sur l '« lle-de- 
Ré >. Le paquebot n'est plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu'il stoppe en pleine mer en 
croisant Z’« lle-d’OIéron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
T « Ile-de-Ré » et est retenu à 
bord. U a tué son troisième offi¬ 
cier d'une balle dans la tète. Ùo- 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens » loge Ta- 
matea pour qui Lagre a tué. 


■ a ■ 


— Vingt ans de prison ? 

— De quoi voudriez-vous 
que ce soit ? 

Il y eut des pas dans l’es¬ 
calier. On vit d’abord des 
pieds chaussés de pantoufles, 
puis un pantalon grisâtre, re¬ 
tenu par une ceinture de cuir, 
une chemise molle, ouverte 
sur une oitrine velue. 

Enfin un homme qui parais¬ 
sait encore endormi s’appro¬ 
cha de Batisti et lui toucha la 
main, toucha ensuite celle de 
Nicou et enfin celle de Dona¬ 
dieu qu’il sembla jauger d’un 
seul regard. 

Après quoi, sans avoir ou¬ 
vert la bouche, il passa der¬ 
rière le comptoir et se versa 
un verre de vin blanc. 

— Alors, Manière ? lui lança 
le gendarme. 

Manière avait des cheveux 
gras, partagés par une raie, et 
de gros yeux glauques, cernés 
de rouge, dont il était pénible 
de soutenir le regard. Lente¬ 
ment, il se gargarisait de vin 
blanc, dont il recrachait une 
partie derrière le comptoir, 
puis il allumait une cigarette, 
laissait tomber : 

— Alors, rien !... Faut at¬ 
tendre la fin des pluies pour 
que ça passe... 

— Les fièvres, expliqua Ba¬ 
tisti à Donadieu. 

Pendant ce temps-là, le pa¬ 
tron allait jeter un coup d’œil 
à la cuisine, soulevait lé cou¬ 
vercle des casseroles, parlait 
au boy chinois et revenait 
bientôt avec une serviette 
mouillée qu’il se passait sur 
le visage. 

— Je disais que, pour ce 
qui est d’être salé, le comman¬ 
dant Lagre... 

— C’est un idiot ! trancha 
Manière. 

Et, sans transition, il appe¬ 
la le Chinois, lui montra un 
peigne qui traînait sur une ta¬ 
ble, s’emporta avec une soù- 
dainété effarante. 

— Qu’est-ce que je t’ai déjà 
dit, crapule ? Enlève ça, ou je 
te flanque mon pied quelque 
part... 

Et ses gros yeux faisaient le 
tour de la pièce, cherchant un 
autre sujet de mécontente¬ 
ment. 

— Us sont encore restés 
jusqu’à quatre heures du ma¬ 
tin... geignit-il. C’est la même 
chose à chaque bateau... Hina 
a été malade comme une 
chienne et a vomi toutes ses 
tripes. Quant à Tamatéa, 
c'était à qui lui paierait à 
boire... Tout ça parce que cet 
imbécile de Lagre... 

Il se campa devant Dona¬ 
dieu et grommela : 

— Combien ils vous ont 


— Cinq dollars... 

Ainsi, tout le monde savait 
déjà qu’il avait débarqué et 
qu’il était descendu à l’hôtel 
des Iles. 

— Je crois que je vais ve¬ 
nir m'installer ici... ajouta ti¬ 
midement Oscar. 

— Si vous voulez... Mais 
pas avant demain, car je n’ai 
pas une chambre de libre... 

Il leva la tête, car on enten¬ 
dait des pas au premier étage. 

— Tamatéa qui se lève !... 
soupira-t-il. 

Et il gagna à nouveau le 
comptoir, puis la cuisine, re¬ 
vint avec une tasse de café au 
moment où une femme appa¬ 
raissait, le corps nu dans un 


Ses seins, peut-être, qui 
étaient fermes, d’une belle cou¬ 
leur cuivrée... Ses yeux étaient 
beaux aussi, mais vides de pen¬ 
sées et le nez était camus, la 
bouche vulgaire, l’expression 
veule. 

— Hina n’est pas. levée ? 

Manière se contenta d’un 
clin d’œil. 

— Avec qui elle est ? 

— Tu ne t’en doutes pas ? 

— Le petit Robert ? 

H haussa les épaules et, 
s’approchant de la table, pro¬ 
nonça : 

— Quest-ce que vous pre¬ 
nez, messieurs ? C’est ma 
tournée ! Toi, Tamatéa, va 
t’habiller, sinon je ne te. sera 



...Pour ramasser une sandale. 


peignoir rouge vif qu’elle ne 
se donnait pas la peine de croi¬ 
ser devant elle. Ses cheveux, 

f >lus gras que ceux du patron, 
ui tombaient dans le dos en 
mèches collantes et son visage 
était luisant de sueur, ses lè¬ 
vres encore marquées de tra¬ 
ces de rouge. 

Sans rien dire, elle alla 
prendre la tasse de café, avec 
la moue de quelqu’un qui a 
trop bu, et elle dut revenir sur 
ses pas pour ramasser une 
sandale qui lui avait échappé. 

Elle n’eut pas un regard 
pour Donadieu, ni .pour les 
gendarmes. 

— h’Ile-de-Ré est reparti ? 
demanda-t-elle à Manière en 
regardant dehors. 

— Il y a une heure. 

— Je suis malade ! 

— Si tu n’avais pas tant 
bu... 


pris, aux « Iles » ? 


Nicou ne pouvait détacher 
son regard de la demi-nudité 
de la femme et, surpris par 
Donadieu, il s’excusa d’un sou¬ 
rire, eut l’air de dire : 

— Elle n’est pas mal quand 
même ! 


DU JOUR 


Demain, à La Grande 
Maison de Blanc, 

Place de l’Opéra, unique journée de 
solde des tissus provenant de ses ma¬ 
nutentions. 

Soieries et lainages pour robes et 
manteaux, tissus d’ameublement, ven¬ 
dus avec des rabais de 50 à 75 % : 
soieries couture, de 15 à 35 fr. ; lai¬ 
nages couture, de 20 à 39 fr. ; cre¬ 
tonne, 5 fr. le mètre. Tissus d’ameu¬ 
blement en 130, à partir de 15 fr. le 
mètre. Taffetas soie-naturelle (valeur 
150 fr.), 49 fr. le mètre. 

Mercredi, dans tous les. rayons, 
solde des Soldes. 


LES RHUMATISMES 

DELA BLANCHISSEUSE 


Edinger, 

56-58, r. des Batignolles, 

présente actuellement 
sa nouvelle collection 
Couture pour le printemps. 


Modes Printanières 
High Life Tailor 


le grand Tailleur du carrefour 
Richelieu-Drouot présente dès main¬ 
tenant pour Hommes et Dames, dans 
ses nouvelles vitrines, et ses salons 
transformés ses dernières créations ; 
vous pourrez avoir un avant-goût des 
modèles printaniers à des prix très 
étudiés. Ouvert tous les jours. 

23, boulevard Montmartre. 


JOMICUS 


PAR îtVINGêR 




Ils cèdent devant le Gandol 

T ES blanchisseuses sont sujettes aux 
A* rhumatismes dans les bras et les 
épaules, aux maux de reins, aux névral¬ 
gies. Avec le Gandol, elles supprime¬ 
ront le mal et en éviteront le retour. 

ÎLes cachets Gandol sont souverains 
contre toutes les douleurs arthritiques, 
les rhumatismes, la goutte. Ils chassent 
l’acide urique et l’empêchent ensuite 
de se reformer, évitant ainsi de nou¬ 
velles -crises. Gandol ne fatigue pas 
l’estomac. La boîte pour toujours : 
*3 fr. 75- En vente toutes pharmacies. 
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pas à déjeuner... Tu es sale 
comme un peigne... 

— Je n’ai pas faim... 

— Alors, va te faire f... ! 

Il lui tourna le dos pour ser¬ 
vir les apéritifs et elle gagna 
la cuisine, souleva, comme il 
l’avait fait, le - couvercle des 
casseroles, bavarda avec le 
Chinois. 

Donadieu se leva. Manière 
lui demanda avec indifférence: 

— Vous partez ? 

— Oui... Qu’est-ce que je 
vous dois ? 

— Laissez cela ! s’empressa 
Nicou. Vous me vexeriez... 
C’est moi qui vous ai appelé... 

— Alors, vous voulez que 
je vous réserve une chambre 
pour demain ? 

Il n’osa pas dire non, fit oui 
de la tête, honteux de sa lâ¬ 
cheté. 

— Je vous prête un para*' 
pluie ? 

— Merci... Je suis déjà dé*' 
trempé... 

Il s’aperçut trop tard que la 
question était ironique et 
qu’on n’avait jamais songé à 
lui offrir un parapluie. 

Dehors, il faillit se perdre, 
marcha près d’une demi-heure 
avant d’atteindre l’hôtel des 
Iles, trouva l'Américaine et 
l’homme au léopard déjà oc¬ 
cupés à déjeuner, tancty* que le 
patron faisait des comptes, 

— Vous gardez votre cham¬ 
bre ? lui demanda celui-ci. 

— Je ne sais pas encore... 

— Parce que, dans ce cas, je 
suis obligé de vous demander 
de payer une semaine d’avan¬ 
ce... Excusez-moi... C’est la rè¬ 
gle... C’est affiché... 

— Vous n’aurez qu’à me 
donner votre réponse tout à 
l’heure... A cette saison-ci, 
nous ne tenons pas aux 
clients... Nous y gagnerions en 
fermant... 

Donadieu s’était assis près 
de la toile métallique et le Chi¬ 
nois, imperturbable, lui servait 
une salade en même temps 
qu’une tranche de poisson frit. 

— Et vous, « monsieur » 
Donadieu, vous mangerez de 
l’aïoli ? 

Il y avait d’abord le « mon¬ 
sieur », auquel la voix toujours 
rauque de Manière donnait sa 
pleine valeur ironique ou mé¬ 
prisante. Il y avait encore l’as¬ 
surance du patron, qui sem¬ 
blait dire : 

— Mais oui, vous en man¬ 
gerez, même si vous n’aimez 
pas ça ! Premièrement, vous 
n’oseriez pas le dire. Deuxiè¬ 
mement, on ne vous donnerait 
rien d’autre... 

Et il lançait : 

— Un aïoli, un ! 

Oscar Donadieu avait sa ta¬ 
ble, comme les autres, mais on 
devait la lui avoir choisie ex¬ 
près. tout contre la toile mé¬ 
tallique de la baie, qui lui ren¬ 
voyait les grosses gouttes de 
pluie réduites en miettes. 

Etait-ce seulement un pur 
hasard si, depuis trois jours 
qu’il était là, on ne servait que 
des plats à l’ail ? 


(A suivre). 
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prendre l’apéritif avec Candé, 
le chef de cabinet du gouver¬ 
neur, et un jeune avocat que 
tout le inonde appelait Jo. Do- 
nadieu était dans son coin et 
Muselli l’avait aperçu, s’était 
approché de lui. 

— Toujours ici ? Je croyais 
que vous vouliez gagner les 
Marquises... 

Et il considéra qu’il en avait 
ainsi fait assez pour, le jeune 
homme. Hina et Tamatéa 
étaient là, ainsi qu’une troisiè¬ 
me fille presque blanche. 
Après deux ou trois tournées, 
Muselli montrait de petits yeux 
luisants et il avait accepté 
quand Jo avait proposé : 

— Si on « bouffait » tous 
ici ? 

Il avait téléphoné pour aver¬ 
tir sa femme, car il y avait le 
téléphone dans la cuisine. 

— J’ai des homards, avait 
annoncé Manière. Je vais vous 
les préparer à l’américaine... 

Donadieu n’en avait pas 
mangé. On ne lui avait servi 
que le menu ordinairè, tandis 


s’était raidi toute sa vie contre 
sa faiblesse physique quand il 
était gamin, contre le vertige 
quand il travaillait au barrage, 
puis contre le dégoût quand il 
avait été plongé de force dans 
le drame qui avait détruit sa 
famille. 

Pourquoi n’y avait-il pas 
quelqu’un, un seul homme, 
pour lui parler simplement et 
pour comprendre son espoir ? 

Non ! il n’avait pas de 
compte en banque et il ne pou¬ 
vait espérer qu’on lui enver¬ 
rait de l’argent. Mais il n’espé¬ 
rait pas non plus qu’il allait 
vivre nu uans un paradis ter¬ 
restre où il n’aurait qu’à se 
baisser pour trouver sa nour¬ 
riture. Il voulait fuir les hom¬ 
mes et vivre d’une vie simple, 
labourer peut-être, apprendre, 
comme les indigènes, à captu¬ 
rer les poissons au harpon... 

Il possédait encore cinq mille 
francs. Qu’est-ce qui l’empê¬ 
cherait d’acheter une petite 
terre et de la mettre en va¬ 
leur ? 


RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur l‘e lle-de- 
Ré ». Le paquebot n'est plus 
qu’à, trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant l’ « lle-d'Oléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
l’i lle-de-Rè » et est retenu à 
bord'. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tête. Do¬ 
nadieu a jadis connu Lagre. 8ous 
la pluie il débarque enfin d Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens » loge Ta¬ 
matéa pour qui Ldgre a tué. 


Il était content, le vieux ! 
Il jubilait ! Il étirait les lèvres, 
clignait de l’œil ! Et il fumait, 
tandis que Donadieu ne pou¬ 
vait détacher le regard de sa 
main qui tremblait au point 
d’avoir de la peine à porter la 
cigarette à la bouche. 

— Maintenant, si vous n’a¬ 
vez pas de compte en banque, 
ou s’il n'y a personne pour 
vous envoyer de l’argent, au¬ 
tant rentrer en France par le 
prochain bateau... 

La preuve que c’était pré¬ 
médité, c’est qu’un peu plus 
tard Oscar le surprenait chu¬ 
chotant et riant avec Manière. 
Et il n’y avait pas qu’eux ! 
Il avait la certitude qu’à cer¬ 
taines tables on ne parlait que 
pour lui. Le chef de cabinet 
avait déclamé une longue tira¬ 
de sur les touristes de bana¬ 
nes, concluant que, pour le 
prestige des blancs, on devrait 
les refouler. 

— Ils s’imaginent qu’il? 
vont vivre avec des noix de 
coco, des bananes et des pois¬ 
sons du lagon ! N’einpêche 
qu’après trois mois ils frap¬ 
pent à a porte de l’hôpital ! 
Et qui est-ce qui paie ? 

Donadieu se raidissait. H 


ickfaeiil' 

EXTÉRIEURE 


qui de l’argent, qui des canons 
et des munitions, qui des belli¬ 
gérants ... pour séparer les 
combattants 

P. Verdavainne, 
ingénieur des mines, 
44, rue de Lourmel. 


C'était un univers plus extraordinaire 
que celui qu'il avait rêvé... 


VERS L’ALLEMAGNE 


— pites-moi, fit-il timide¬ 
ment à l’adresse de Papâ Lou, 
trouve-t-on à acheter des ter¬ 
rains ? 

— A partir de cinq francs 
le mètre, oui î Et encore ! 
Tous les terrains bien situés, 
en bordure du lagon,'sont aux 
mains des Anglais et des Amé¬ 
ricains. Vous ne savez pas 
qu’on trouva, à vingt et trente 
kilomètres d’ici, des villas qui 
ont coûté cinq cent mille 
francs et H lus ? 

Elles le regardaient avec cu¬ 
riosité, riaient parfois d’une de 
ses attitudes, puis une auto 
venait les chercher pour les 
conduire à quelque partie. 

Il y eut une de ces parties, 
ce soir-là, au « Relais des 
Méridiens »; Rien ne la laissait 
prévoir. Muselli était venu 


qu’à la grande table hommes 
et femmes se coiffaient de cou¬ 
ronnes de fleurs blanches et 
que des guitaristes s’instal¬ 
laient dans un coin. 

Aussitôt après le dîner, Do¬ 
nadieu monta dans sa cham¬ 
bre, le cœur barbouillé, mais 
il était trois heures du matin 
qu’il n’avait pas fermé l’œil, 
car il entendait tous les bruits, 
la musique, les éclats de rire, 
des meubles que l’on chan¬ 
geait de place pour danser, 
puis, pour finir, Muselli qu’on 
installait dans la chambre de 
Hina et qui fut malade pen¬ 
dant près de deux heures. 

Peut-être, s'il y avait eu un 
bateau le lendemain, Donadieu 
aurait-il décidé de le prendre ? 
Mais il n’y en avait pas avant 
seize jours. L ’Ile-de-Ré conti- 


l’Jtalie obtient de l’Angleterre 
un retournement de politique et 
la reconnaissance de son empire 
qui menace à la fois les sources 
du Nil et la route des Indes. 

Quelle leçon pour nous Fran¬ 
çais ! y 

Commandant Mudel, 

1, rue Caumajtin. 

Je suis très contente que la 
France n’ait pas courbé la tête 
devant les dictateurs ; j’approu¬ 
ve pleinement le vote de la 
Chambre sur tous les points et 
surtout sur le maintien du pacte 
franco-soviétique 

/. Roques, 
Bécon-les-Bruyères. 


tr le même sujet, 


DU JOUR 


« Un effort continu 

vers la perfection. » Dès maintenant 
les Chaussures Cecil exposent leurs 
premières collections de Printemps. 
82, rue St-Lazare, 50, Chausséé-d’An- 
tin et toutes succursales. 


AUJOURD'HUI ACHETEZ 

CHOC 

Le Grand Hebdomadaire 
au magnifique succès ! 
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nuait son périple des Hébrides 
et de Nouméa avant de mettre 
le cap sur la France. 

Il essaya d’imaginer Lagre 
dans sa prison et il finit par 
s’endormir, tressaillit soudain, 
se dressa, sauta sur le plan¬ 
cher et courut à la fenêtre qui 
l’inondait de soleil. 

Ses lèvres tremblaient, ses 
yeux s’écarquillaient et il fail¬ 
lit éclater en sanglots. 

Mais non ! Ce n’étaient pas 
des détails qu’il voyait. C’était 
un univers entier, un univers 
plus extraordinaire que celui 
qu’il avait rêvé, un univers 
rose et bleu, vert et doré, avec 
des tons qui n’avaient pas de 
nom, comme ceux qu’on voit à 
certaines nacres. 

- (A suivre). 
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RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur V « Ile-de- 
Ré ». Le paquebot n’est plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant l’ « Ile-d’Oléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot d 
l’ « Ile-de-Ré » et est retenu à 
bord. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tête. Do¬ 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie U débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens » loge Tar 
matéa pour qui Lagre a tué. Do¬ 
nadieu décide d’aller vivre loin de 
la ville, de se faire, comme on dit 
ironiquement, « touriste de bana¬ 
nes ». 

■ ■ ■ 

Devant cette maison, une 
carriole haute sur roues, tirée 
par un cheval, venait de s’ar¬ 
rêter. Un Chinois était juché 
sur le siège, protégé par une 
ombrelle, et une femme, jaillie 
de la maison, choisissait des 
victuailles dans la caisse de la 
voiture cependant que trois en¬ 
fants graves restaient assis 
sur le seuil. 

Après un temps d’arrêt, Do¬ 
nadieu passa les doigts à la 
bretelle de son sac déjà lourd, 
et les autres suspendirent un 
instant leur mouvement pour 
le regarder, y compris les en¬ 
fants qui avaient les mêmes 
yeux immenses et sombres que 
Tamatéa. 

Qu’est-ce que ces gens pen¬ 
saient? Est-ce que, comme Ma¬ 
nière, ils murmuraient avec 
mépris : 

— Un pigeon !... 

Croyaient-ils, comme le gri¬ 
maçant Papa Lou, qu’il ne tar¬ 
derait pas à revenir et qu’il 
échouerait à l’hôpital ? Il se 
retourna, vit le groupe qui le 
regardait toujours, comme sus¬ 
pendu dans l’espace et dans le 
temps. 

— Pourtant, je ne fais rien 
d’extraordinaire ! se dit-il à 
mi-voix. 

Toute sa vie, on l’avait re¬ 
gardé de la sorte, comme un 
phénomène. A douze ans, ses 
parents soupiraient en le 
voyant lire du matin au soir, 
sans comprendre que c’était 
pour échapper à l’atmosphère 
oppressante de leur maison. 
Quand il s’était enfui une pre- 
.mière fois, à treize ans... 

Est-ce que, vraiment, il était 
prédestiné à la fugue ? 

— Non ! Non ! se répétait- 
il avec force. Ce n’est pas moi 
qui fuis ! Je vais vers quelque 
chose... 

C’étaient les autres, au con¬ 
traire, qui fuyaient la vie en 
s’emmurant dans une existence 
étroite et sordide, comme ces 
gens pour qui Tahiti c’était le 
Relais des Méridiens ! 

Il y avait des arbres, de la 
verdure aux deux côtés de la 
route. Un village se précisa, 
avec une école au milieu d’un 
pré, une école aux fenêtres 
larges ouvertes. Et toutes les 
têtes des bambins se tournè¬ 
rent à la fols vers le chemin 
pour le regarder passer ! 

Il voyait bien le lagon, sur 
la droite, mais la route passait 
assez loin et il y avait des clô¬ 
tures, des champs labourés, 
quelques vaches qui paissaient. 

A midi, il marchait tou¬ 
jours, d’une démarche qu’il 
voulait égale et, quand il s’ar¬ 
rêta, il se trouvait près d’un 
groupe d’indigènes piochant la 
route. 

— Pourriez-vous me dire, 
s’il vous plaît, quel est ce vil¬ 
lage ? 

— Punaauia... 

— Savez-vous si je pourrai 
y manger ? 

— Chez le Chinois, tout de 
suite après l’église... 

L’homme qui lui répondait 
portait des pantalons blancs et 
une chemise blanche échancrée 
sur sa poitrine. H était grand 
et fort. 

Alors Donadieu posa une 
. question qu’il n’avait pas en¬ 
core osé poser. Il désigna de 
la main un groupe de huttes 
qu’il apercevait au bord de 
l’eau. 

— Est-ce que, par hasard, 
il y aurait une cabane à louer ? 

Il avait dit « à louer ». par 
pudeur. 

— Pour longtemps ? 

— Je crois, oui •! 

— Viens avec moi. 



— Qu’est-ce que tu aurais 
voulu ? , 

— A vrai dire, .j’aurais pré¬ 
féré une hutte... Oui, une sim¬ 
ple hutte au bord de l’eau... 

— Il n’y en a pas ! riposta 
l’autre, plus froidement. D’a¬ 
bord, tu ne pourrais pas y vi¬ 
vre, à cause des insectes... 

— Je vous remercie... Je ré¬ 
fléchirai... 

Il était tellement désorienté 
qu’il ne s’arrêta pas devant la 
boutique du Chinois où, sur 
des étagères, s’empilaient des 
boîtes de thon, de sardines et 
de tomates. 

Il haïssait le père Lou_ com¬ 
me il n’avait jamais haï per¬ 
sonne. Il haïssait Manière. H 
haïssait Tamatéa et meme 
Hina qui ne lui avait adressé 
que des sourires. 

Au bout d’un kilomètre, il 
ressentit davantage sa fatigue 
et il revint sur ses pas, entra 


L’homme se tourna vers les 
autres, à qui il donna des ins¬ 
tructions en dialecte du pays. 
Puis il saisit une bicyclette au 
bord du chemin et la poussa 
par le guidon. 

— Je suis le chef du dis¬ 
trict, expliqua-t-il. Tu es Fran¬ 
çais ? Moi, j’ai fait la guerre' 
en France ... Je suis un poilu... 

Il n’était guère‘plus diffé¬ 
rent d’un Européen qu’un Grec 
d’un Hollandais, par exemple. 
Il désigna, sur la gauche, un 
jardinet et un joli bungalow. 
Sous la véranda, une jeune fil¬ 
le cousait à la machine, près 
d’un phonographe à pavillon. 

— Tu boiras bien quelque 
chose ? Un punch ? De la 
bière ? 

* — Un peu d’eau, si vous le 
permettez. 

— Entre !... Lélia ! Sers- 
nous de l’eau glacée... Ainsi, tu 
es arrivé avec l’He-de-Ré ? Tu 


Là, il se laissa tomber. 


as vu le commandant Lagre ? 
Pauvre commandant... 

Oscar n’osa pas demander à 
son interlocuteur pourquoi il 
plaignait le meurtrier et il ava¬ 
la son eau avec satisfaction. 

— Viens ! Je crois que j’ai 
ce qu’il te faut... 

Ils traversèrent la route, pé¬ 
nétrèrent dans un autre jardi¬ 
net. L’indigène ouvrit la porte 
d’une maisonnette assez gen¬ 
tille et s’effaça. 

— Ne fais pas attention ! 
Après les pluies, on n’a pas 
encore eu le temps d’aérer... 

Une ampoule électrique pen¬ 
dait à un fil. On voyait deux 
lits, un lavabo, une table cou¬ 
verte d’une indienne et un fau¬ 
teuil de rotin. 

— Je peux te louer les deux 
pièces ou une seule. Pour une 
pièce, je te ferai deux cents 
francs par mois. On a la vue 
sur le lagon. Si tu veux pê¬ 
cher, je pourrai te prêter une 
pirogue... 

Pourquoi Donadieu sourit- 
il ? Peut-être de désespoir ? 
Peut-être de honte ? 

— Oui... C’est très bien... 
k balbutia-t-il. 

— Tu trouveras une femme 
de ménage au village. Le car 
te met le pain à la porte et 
t’apporte le courrier... 

— Ce n’est pas tout à fait 
ce que je cherche... 


chez le Chinois, commanda, i 
sans regarder l’homme, une fl 
boîte de sardines et un kilo de 1 
pain. " 

— Nous avons aussi du vin 
à huit francs la bouteille... 

— Merci ! • 

Il marcha, trouva un sen¬ 
tier qui aboutissait au bord du 
lagon, où s’étalait du sable 
rougeâtre. 

La, il se laissa tomber et, 
pendant un bon quart d’heu¬ 
re, il oublia son pain et ses 
sardines. Peut-être le senti¬ 
ment qui dominait en lui était- 
il de la honte ? 

Non pas honte de lui-même 
vis-à-vis de lui ! Mais honte 
de ce que les autres pensaient! 
Cet homme, tout à l’heure, à 
qui on avait appris à s’habil¬ 
ler à l’européenne et qui 
s’était battu en France avait 
bien compris qu’il ne pouvait 
pas payer deux cents francs de 
loyer par mois ! Il le prenait 
donc pour un touriste de ba¬ 
nanes ! 

—- (A suivre). 
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cle Colonial, ou chez le gou¬ 
verneur ? Il y avait aussi le 
fait que, le soir précédent, 
l’Anglais, que tout le monde 
appelait le lord, était venu de 
sa propriété de Taravao et 
qu’il avait emmené six ou sept 
taxis pleins à craquer au La 
Fayette, le cabaret situé à dix 
kilomètres de Papeete. Dans 
ces cas-là, c’était un Êoup de 
huit heures du matin et les 
lendemains étaient plutôt cal¬ 
mes. 

La preuve que c’était la voi¬ 
ture de Raphaël qui s’était ar¬ 
rêtée, c’est que personne 
n’était encore entré à l’hôtel. 
Car Raphaël, quand il revenait 
d’un coin ou l'autre de l’île, 
rapportait toujours des tas de 
commissions. 

On le vit paraître, en effet, 
les bras chargés de brochettes 
de petits homards qu’il déver¬ 
sa dans le tablier de Li tandis 
que Tamatéa questionnait : 


te qui ! Personne ne compren- 
drait-il donc qu’il ne s’agissait 
pas de cela, mais d’autre cho¬ 
se, d’un véritable idéal ? 

Travailler, il le ferait, s’il 
le fallait, mais autrement ! Et 
sa maison, il la bâtirait lui- 
même, de ses mains, à son 
idée ! 

Voilà la vérité ! 

Il n’avait besoin de person¬ 
ne, ni du Papa Lou au sourire 
mollasse et répugnant, ni de 
Manière, »ni de tous ses clients 
qui manigançaient Dieu sait 
quelles affaires à voix basse, 
entre deux apéritifs ou deux 
caresses aux filles ! 

Les sardines lui rappelaient 
les pique-niques que, quand il 
était petit, on faisait en famil¬ 
le. Le pain était rassis. Le 
chien, en rampant, s’était en¬ 
core rapproché. 

Il faisait chaud. L’air était 
humide des pluies passées et 
on entendait des filets d’eau 
courir entre les arbres. 

— Tu as faim, 

petit ? demanda- 1IT11 <1 

t-il au gosse. 

Peut-être l’en- 

fant ne compre- m ■ k : :j"- 

nait - il pas le mœWÊk | l 
français ? Peut- S 

être était-il im- 
pressionné ? Il ajfyijSn'i] 
regardait tou- [«MW 
jours l’étranger 
sans mot dire. [Mm 

Donadieu mit ma /M 
une sardine sur 
un morceau de jœgMÆ 
pain et le lui ten- IMf ÂKmm j 
dit. Mais alors, JÊWmSmmi 
une femme qui ■ §b 

n’avait qu’un pa- WÆËmfM * 
réo sur le corps 
et dont les che- jpæg pf jrai 
veux tombaient 
sur le dos s’ap- 
procha, maussa- 
de, saisit la main «|P|ÉIp » | 
du petit, l’enleva 
dans ses bras et / 
s’éloigna avec lui, mÊË 

cependant que le jWUËÊÈk 
chien la suivait. 

Le soleil était 
haut dans le ciel. 

Il était impossi¬ 
ble de regarder 
la surface unie 
du lagon, dont 
la réverbération 
était aveuglante. 

Un coq chanta. .Une cloche 
sonna. On entendit un claxon 
et le vrombissement d’une au¬ 
to sur la route. 

Donadieu, lentement, étira 
son grand corps sur le sable, 
glissa la valise sous sa tète, 
gesticula pour chasser les 
mouches et ferma les yeux. 

Mais, si hermétiquement clo¬ 
ses que fussent les paupières, 
une goutte limpide n’en glissa 
pas moins sur la joue, se fau¬ 
fila dans le cou et fit une ta¬ 
che plus sombre sur le kaki de 
la chemise. 

Au bruit des freins, puis au 
claquement de la portière, 
qu’on devinait démantibulée, 
on reconnut la voiture de Ra¬ 
phaël, le conducteur de tra¬ 
vaux des ponts et chaussées. 
Manière, d’un mouvement ins- 
tinctif, regarda l’heure et con¬ 
tinua à lire un vieux roman 
qu’il avait commencé, un vo¬ 
lume dépareillé, acheté chez 
les Chinois. Hina aidait Tama¬ 
téa à monter une robe et, en 
dehors du boy, on ne voyait 
personne d’autre au Relais des 
Méridiens. 

Il y avait des jours comme 
cela. C’était pourtant l’heure 
de l’apéritif. La veille, la salle 
était pleine et on n’avait pas 
eu de raviolis pour tout le 
monde. Peut-être y avait-il 
réunion quelque part, au Cer- 


Oscar Donadieu, s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur V « Ilé-de- 
Rè ». Le paquebot n’est plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant l* « lle-d’Oléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
l’ « lle-de-Ré » et est retenu à 
bord. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tète. Do¬ 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens » loge Ta¬ 
matéa pour qui Lagre a tué. Do¬ 
nadieu décide d’aller vivre loin de 
la ville, de se faire, comme on dit 
ironiquement, « touriste de bana¬ 
nes ». 


Il fut tout étonné de voir un 
chien à ses pieds, un affreux 
chien sans poils, tout nu, à la 
peau rose et brune. Il tourna 
la tête et aperçut un gosse 
aussi nu assis dans le sable, un 
morceau de poisson séché à la 
main, puis, au delà, il décou¬ 
vrit enfin une hutte comme il 
en cherchait une, une vraie 
hutte indigène, bâtie sur pilo¬ 
tis, au bord du lagon. Lfi 
homme, tout près, réparait 
une pirogue. 

Donadieu soupira, prit son 
couteau dans sa poche et se 
mit en devoir d’ouvrir la boîte 
de sardines. Le gosse s’était 
approché et le regardait fixe¬ 
ment. Le chien attendait sans 
doute les restes du repas. 

Comme si c’étaieînt les deux 
cents francs de loyer qui l’ar¬ 
rêtaient 1 Mais il était capable 
de les gagner, comme n’impor- 


iriiV HOMME 


MANDA T 


s vieillard est insupportable... 
c lui les discussions politiques 
isnnent impossibles... 

’est un sport si enivrant que de 
laisser entraîner, comme un 
n skieur, sur la pente de l’es- 
de parti ! 

ourquoi nous priver de cette 
, avec sa maudite impartialité? 
’est'lui qui prétendait l’autre 
: qu’il n’y avait pas une corres- 
dance nécessaire entre l’échelle 
classes sociales et les différents 
jes de la moralité individuelle. 
. allait jusqu’à dire qu’il ne faut 
ranger dans la même catégorie 
trons. Et, d’autre part, il affir- 
:onsciencieux se discréditent en 
s au flanc. 


H faisait chaud, l'air était humide, 


— Tu lui as donné ? 

— Je ne l’ai pas trouvé ! 
répliqua-t-il en passant der¬ 
rière le comptoir pour se ser¬ 
vir à boire. 

Il avait chaud. Il était cou¬ 
vert de poussière. C’était un 
garçon jeune et jovial, poupin, 
aux yeux clairs, qui semblait 
incapable de dire vingt mots 
sérieusement. 

Il n’en était qu’à la première 
gorgée de son apéritif que 
Papa Lou entrait sans bruit, 
selon son habitude, et allait 
péniblement s’asseoir à sa pla¬ 
ce, après un bonjour de la 
main. 

— On ne t’a pas dit où il 
était ? insista Tamatéa. 

Et le vieux, qui n’avait pas 
entendu le commencement de 
la conversation, put enchaî¬ 
ner, car c’était la suite d’une 
autre conversation qu’ils 
avaient eue la veille.. 

— Je te l’ai dit, moi, où il 
était ! 

— Toi, Papa Lou, tu n’es 
content que quand tu annon¬ 
ces des nouvelles désagréables. 

Le vieux souriait. Raphaël 
s’arrangeait les cheveux de¬ 
vant la glace du bar et Ma¬ 
nière, en soupirant, refermait 
son livre et allait voir à la cui¬ 
sine si, le dîner était prêt. Il 
était rare qu’il se mêlât direc¬ 
tement à une conversation. Il 
paraissait ne pas entendre, 


le jeu ! 

it quelqu’un, on déclarait sou- 
e d’échecs, que tous les blancs 
îlanc, ou tous les noirs du même 


e à cela, bon vieillard ? 
drai simplement par cette cons- 
z la politique sociale à un jeu..', 
utre chose qu’un jeu. 
vous êtes jeunes. Sr c’est un, 
lis à ce jeu dangereux -— sans 
I instant si vous êtes nécessai- 
-.a partie ne sera peut-être pas 
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Des vers 

Cerise, adorable cerise 
Au frais parfum si recherché, 

Je vous retrouve plus exquise 
En buvant mon Cherry-Rocher ! 

Inauguration aux Ateliers 
' Modèle-Sport 

g Grande vente réclame de Printemps. 
Redingote Shetland belle qualité, 
toutes tailles, tous coloris, depuis 
c 125 fr. Tailleurs ville et sport fabri¬ 
cation impeccable, faits par tailleurs, 
t depuis 125 fr. Ouvert lundi, 34, rue j 
Richer, l ,r étage (près des Folies- j 
Bergère). 

Vendôme 

‘ Le chapeau de Madame 

t Exclusivité cher. Ram s : 1, rue Was- ] 
- hington, 13, Ch.-d’Antin, 201, bd St- 
. Germain et dans les meilleures mai¬ 
sons spécialisées de Province. 

; Horoscope quotidien 

Dimanche, 6 Mars. 

La prédominance de l’in¬ 
fluence uranienne sera très net- 
1 te aujourd’hui et dans la plu- 
i part des cas maléfique. Outre 
les accidents que cela peut fai¬ 
re craindre, la nervosité géné- 
, raie pourra provoquer beaucoup 
j d’incidents. Les événements, 
d’une manière générale, déjoue¬ 
ront nos projets. Le meilleur j 
1 moment sera le soir, qu’une I 
1 bonne configuration mercurien- j 
, ne nous conseille de consacrer 
. à des distractions intellectuelles. 
f Les enfants nés ce jour au- j 
, rpnt un caractère fantasque, \ 
qu’ils ne parviendront pas à I 
comprendre eux-mêmes. Ils ! 
r quitteront leur famille de bon- j 
ne heure et mèneront fcne vie j 
! agitée, conforme à leurs goûts. 

> C. Kernéle. 
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LES CHEFS-D’ŒUVRE 
DES GRANDS MAITRES 
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RÉUNIS DANS 
UN VOLUME DE 
GRAND PRIX 
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CHEZ TOUS LES BONS LIBRAIRES 


mais soudain, au bon moment, 
il tranchait la question d’un 
mot péremptoire. 

— Il a fait comme les au¬ 
tres ! grasseyait le vieux bon¬ 
ze. Il a trouvé la vallée d’Oro- 
fere devant lui et il s’y est en¬ 
foncé... 

C’était d'OsCar Donadieu 
qu’il était question. 

— Il y a combien de jours 
qu’il est parti ? s’enquit Hina, 
des épingles entre les lèvres. 

— Cinq... Non, six, à pré¬ 
sent... 

On en ' avait parlé le jour 
précédent, comme ça, par ha¬ 
sard, parce que Raphaël an¬ 
nonçait qu’il allait faire sa 
tournée vers la presqu’île, où 
il y avait des ponts coupés par 
les torrents. 

— Tu rencontreras sûre¬ 
ment le Français qui a l’air si 
timide ! avait dit Tamatéa. 

On avait évoqué d’autres 
touristes de bananes qui 
étaient passés comme lui et le 
Papa Lou s’était souvenu d’un 
Allemand dont on n’avait 
trouvé le squelette qu’un an 
plus tard, car il avait toujours 
une anecdote de ce genre à 
placer. 

— En tout cas, il a changé 
un billet de mille francs pour 
payer sa note ! avait constaté 
Manière. 

— Ça ne veut rien dire, ri¬ 
postait Tamatéa. 

Ce soir-là, on servait du pou¬ 
let. Et elle était en fonds, ce 
qui était rare. 

— Tiens ! Je t’achète un 
poulet entier. Raphaël le lui 
remettra en passant... 

- (A suivre). 

(Copyright 1938 by Georges Sime¬ 
non and Parla-eoir.) 

(Illustrations de 
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noncé, comme la chose la plus 
naturelle du monde. 

— Je lui avais dit que je lui 
défendais de rire... 

— Pardon ! A ce moment, 
il n’était pas question entre 
vous d’affaires de service ? 

■— Non ! 

— Henri Clerc n’était pas 
dans votre cubine en tant que 
troisième officier de Vlle- 

d’Oléron ? 

— Pas particulièrement. 

— Vous parliez de femmes ? 

— Nous parlions de Tama- 
téa... 

Il faisait chaud. Deux fois, 
le juge essaya d’écraser la 
mouche qui s’était posée sur 
ses dossiers. Le commandant 
tendit la main vers l’étui à ci¬ 
garettes. 

— Vous permettez ? 


ne parvenait pas à s’intéresser 
à la conversation. Le juge en 
était désarçonné et adressait 
de petits signes à Jo pour lui 
expliquer qu’il n’y comprenait 
rien. 

— Votre troisième officier 
était, lui aussi, l’amant de 
cette fille... Vous avez enten¬ 
du ?... Vous m’écoutez ? 

— Je vous demande pardon, 
monsieur le juge. 

— Votre troisième officier, 
dis-je, était... 

— Vous croyez que tout ce¬ 
ci est vraiment utile ? Vous 
devez vous rendre compte que 
cela ne m’amuse pas d’être ici. 
Vous devez comprendre aussi 
que je n’ai pas tué ce pauvre 
garçon pour mon plaisir. C’est 
un accident, une fatalité, si 

Dehors, on ne pouvait res- vous aimez mieux. Je suis ma¬ 
ter au soleil, qui tombait r jé ( père de famille. Mon fils 
d’aplomb, et on voyait des sol¬ 
dats indigènes couchés à l’om¬ 
bre des arbres. 

Dedans, il faisait frais ; une 
machine à écrire cliquetait 
quelque part, pas trop vite ; 
parfois quelqu’un répondait au 
téléphone. 

Le commandant Lagre fut 
amené en taxi. Le juge venait 
justement de changer de che¬ 
mise car, bien qu’il ne fût pas 
gras, il suait énormément. 

Il était nerveux. C’était la 
première fois qu’il se trouvait 
en présence d’un cas aussi gra¬ 
ve. Il n’avait que vingt-neuf 
ans et jamais il n’avait eu à 
s’occuper d’un Français. Aü 
Cercle Colonial, où il avait dé¬ 
jeuné avec le président du tri¬ 
bunal, il avait avalé coup sur 
coup trois whiskies pour se 
donner de l’assurance. 

— Entrez !... dit-il en tapo¬ 
tant la table d’un coupe- 
papier. Maître Beaudoin, veuil¬ 
lez vous installer ici... 

Il avait failli l’appeler Jo, 
comme d’habitude. C’était 
l’heure de la sieste. Dans tout 
Papeete, il n’y avait pas cinq 
cents personnes éveillées et les 
magasins étaient fermés. 

— Voyons.. Voulez-vous que 
je vous lise le rapport que vous 
avez rédigé vous-même en qua¬ 
lité de commandant de 171e- 
d’Oléron f 

— Inutile ! trancha Beau¬ 
doin, qui avait les coudes sur 
la table et qui ne s’était pas 
encore habillé pour le thé du 
gouverneur. 

Le juge alluma une cigaret¬ 
te, s’avisa qu’il était seul à fu¬ 
mer, en offrit gauchement à 
Lagre et à Jo. 

— Je suppose que vous ne 
niez pas le fait brutal, à sa¬ 
voir que vous avez tiré un coup 
de revolver dans la direction 
de .votre troisième officier, 

Henri Clerc, dit Riri, avec l’in¬ 
tention de lui donner la mort ? 

— Je dois avoir tiré, oui.. 

— Comment, vous devez ? 

Le plus déroutant, c’est que 

le commandant ne regardait 
pas devant lui, c’est-à-dire 
dans la direction du juge, mais 
qu’il jetait sans cesse les yeux 
vers la cour, où le feuillage 
des arbres avait de loin en 
loin un frémissement. 

Il ne devait pourtant pas 
songer à fuir, car deux poli¬ 
ciers indigènes en uniforme 
kaki s’étaient plantés aux deux 
côtés de la porte restée ou¬ 
verte. Une grosse mouche ma¬ 
çonne s’obstinait autour des 
têtes avait un bruit de moteur. 

— Voyons... Entendons- 
nous.;. Vous étiez l’amant de 
la nommée Tamatéa... 

— Heu... Oui., concéda La¬ 
gre. 

Tout cela paraissait l’en¬ 
nuyer profondément. C’était à 
croire qu’il était distrait, qu’il 


■Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur l’ « lle-de- 
Ré ». Le paquebot n’est plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu'il stoppe en pleine mer en 
croisant l’ « Ile-d’Oléron » gui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
V « Ile-de-Ré » et est retenu à 
bord. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tête. Do- 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens » loge Ta¬ 
matéa pour qui Lagre a tué. Do- 
nadieu décide d’aller vivre loin de 
la ville, de se faire, comme on dit 
ironiquement, « touriste de bana¬ 
nes ». 


Je dois avoir tiré » 


aîné passe son bachot cette 
année et je ne serai nas là. J’ai 
cinquante ans, et il ne me res¬ 
te pour ainsi dire plus d’espoir 
de me refaire une vie... 

Les deux autres en arri- 
vaient à se demander si c’était 
du cynisme ou de l’inconscien¬ 
ce. Mais eux n’avaient pas 
tué ! Ils ne savaient pas ! Us 
regardaient cet homme qui 
parlait d’une voix érçale, un peu 
lasse, et ils cherchaient à com¬ 
prendre. 

— Voyons ! riposta le juge 
en s’efforçant d’être sévère. Il 
ne s’agit pas de votre fils, ni 
de votre vie à refaire. Il s’agit 
d’un garçon de vingt-cinq ans 
qui avait tmt l’avenir devant 
lui et que vous avez tué alors 
qu’il ne vous menaçait même 
pas... Car je suppose qu’il ne 
vous menaçait pas... 

— Non ! 

— Qu’est-ce qu’il faisait ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je vous demande ce qu’il 
faisait au moment où vous 
avez tiré... 

— Il riait ! 

Ce fut Jo qui faillit rire et 
le juge dut réprimer un sou¬ 
rire, non que le mot fut irré¬ 
sistible, mais parce qu’il était 
inattendu. Il y avait surtout 
la simplicité grave avec laquel¬ 
le le commandant l’avait pro- 


Et ce fut Jo qui lui passa 
une allumette enflammée. 

— Merci... Je vous demande 
pardon, messieurs, de ne pas 
répondre à vos questions com¬ 
me vous le désirez... Cela ne 
servirait quand même à rien... 

— Je vous remercie, fit le 
juge qui, cette fois, était ou¬ 
tré. 

— Cela peut arriver à tout 
le monde, ie vous assure... 
C’est un accident... 

— Vous l’avez déjà dit ! 
Néanmoins, vous me permet¬ 
trez de vous faire remarquer 
que ces accidents-là, d’après 
le code, s’appellent des cri¬ 
mes... 

— Ce n’est pas ma faute ! 
Je voudrais vous demander 
une chose. Est-ce qu’on a en¬ 
voyé le télégramme que j’ai 
rédigé pour ma femme ? 

— Et par lequel vous lui de¬ 
mandez de venir en lui promet¬ 
tant de tout lui expliquer ! 
Oui. 

— Alors, je n’ai rien à ajou¬ 
ter ! 

— Dans ce cas, je prierai 
votre avocat de bien vouloir 
constater avec moi votre mau¬ 
vaise volonté et, je dirai plus, 
votre cynisme. Je vous ferai 
remarquer aussi que vous n’a¬ 
vez pas prononcé un mot de 
regret à l’égard de votre mal¬ 
heureuse victime... 

Alors Lagre d’articuler, en 
levant à demi la tête : 

— Vous croyez que je ne 
suis pas malheureux, moi ? 

Il devait se contenir. 

— Vous croyez que ce n’est 
pas pénible, à mon âge, quand 
on a travaillé toute sa vie pour 
fonder un foyer, de se trouver 
dans la situation où je me 
trouve ? 

— Vous vous y êtes mis 
vous-même ! 

Un geste las ! Décidément, 
il valait mieux sr taire ! Tout 
ce qu’il dirait se tournerait 
contre lui ! 

Il fit pourtant un dernier ef¬ 
fort. Il murmura, presque ti¬ 
midement : 

— Il ne vous est jamais ar¬ 
rivé d’être ivre ? 

— Cela ne vous regarde pas. 
Et si vous continuez, je serai 
obligé d’en référer au procu¬ 
reur. Je prends votre défen¬ 
seur à témoin de votre attitu¬ 
de. Au surplus, vous avez ad¬ 
mis, il y a un instant, que vous 
n’étiez pas ivre au moment du 
crime... 

Il s’était levé. Il était crispé, 
rageur. Il ne savait comment 
en finir avec cet interrogatoire 
incohérent. Il marcha jusqu’à 
la porte. 

— Gardes !... Emmenez le 
prévenu... 

Puis, resté en tête à tête 
avec Jo, il se renversa dans 
son fauteuil, s’épongea, avala 
un verre d’eau. 

— Tu as vu ça ?... soupl- 
ra-t-il. 

- . (A suivre). 

(Copyright 1938 by Georges Sime¬ 
on and Paris-aoir.) 
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| A. W ilmart,25,pl. V endôme 

Soldera ses coupes et coupons aujour¬ 
d’hui et toute la semaine. Crêpe lin¬ 
gerie depuis 19 fr. Crêpes imprimés 
depuis 22 fr. Coupocis lainages, al- 
bènes, chemisiers depuis 15 fr. le ni. 

Tissus Raimon, 

6, rue de Choiseul. M“ 4-Septembre. 
Vente unique d’été de leurs fins de 
séries, impressions, toiles, soieries, et 
lainages, unis et fantaisie, du mardi 
8 au vendredi 11 mars inclus. Ouvert 
de 9 h. à 13 h. et de 14 h. à 17 h. 30. 
Prix depuis 9 fr. le mètre. 


MON 

PAUVRE DOS ! 


Pour chez soi 


DEJEUNER. — Menu. —- Co¬ 
ques en salade. Langue de bœuf 
braisée. Epinards au jus. Fro¬ 
mage. Pommes émincées aux 
raisins. 

Recette des pommes émincées 
aux raisins. — Pelez et coupes 
•dans le sens de la longueur, en 
tranches pas trop minces, six 
pommés (reinettes de préféren¬ 
ce). Réservez-les. D’autre part, 
faites bouillir deux minutes une 
poignée de raisins de Smyrne 
ou de Malaga; égouttes-les. Met¬ 
tes dans une sauteuse un verre 
d’eau, une tasse à thé de sucre 
en poudre et un demi zeste de 
citron, faites bouillir. A la pre¬ 
mière ébullition,ajoutes les gom¬ 
mes (le sirop doit juste les re¬ 
couvrir), donnes cinq minutes 
d’ébullition. Couvres. Retires du 
feu, enlevez le zeste de citron, 
incorporez les raisins et laisses 
macérer un quart d’heure. Ser¬ 
ves dans un compotier, accom¬ 
pagnez les pommes de biscuits. 
— Tante Marcelle. 


Chassez ces douleurs 
avec le Gandol 

i ACCABLÉ d’un lumbago douloureux 

** et rf’tin mal dos oui s’arrra- 


et d’un mal de dos qui s’aggra¬ 
vaient, car je suis dehors par tous les 
temps, écrit M. Leprètre, garde-chasse 
à Sully-sur-Loire, j’ai ressenti un sou¬ 
lagement quelques jours après avoir 
commencé ma cure de cachets Gandol. 
Maintenant, je n’ai plus de douleurs, je 
suis actif et alerte comme à 30 ans.» 

Le Gandol doit à ses composés lithi- 
no-quiniques la propriété d’empêcher la 
surproduction de l’acide urique, après 
l’avoir éliminé par les reins. Il assure 
ainsi une désintoxication complète de 
l’organisme. Rhumatismes, goutte, scia¬ 
tique s’apaisent, puis disparaissent povjr 
ne plus revenir, La cure de Gandol 
pour 10 jours, en cachets (sans ennui 
pour l’estomac) : 13 frs 75 . T tM Ph ,M . 
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RESUME 


Oscar Donadieu s'est embar¬ 
qué pour Tahiti sur l' « Ile-de- 
Ré ». Le paquebot n’est plus 
qu’à trois iours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant l’ « lle-d’Oléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
T « lle-de-Ré » et est retenu à 
bord. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tête. Do¬ 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens » loge Ta- 
matèa pour qui Lagre a tué. Do¬ 
nadieu décide d’aller vivre loin de 
la ville, de se faire, comme on dit 
ironiquement, < touriste de bana¬ 
nes ». On instruit le procès de 
Lagre. 


— Et la dernière fois ? 

— J’étais de mauvaise hu¬ 
meur, je ne sais pas pourquoi... 
Il y avait eu l’algarade avec 
la femme du président et je 
détestais tous les hommes ma¬ 
riés... Je les déteste encore... 
Toi, Jo, ce n’est pas la même 
chose, puisque tu as divorcé... 
Je ne suis pas allée au bateau... 
Ici, j’ai fait dire au comman¬ 
dant que je n’y étais pas... Le 
soir, je suis allée au La Fayet¬ 
te et j’ai vu le petit officier 
avec Hina et deux autres.... 

Elle marqua un temps,, fit, 
plus haut, pour Hina qui était 
a l’autre bout de la pièce : 

— Pas vrai, Hina ? 

— Oui ! 

— Même qu’elle n’était pas 
contente que je le lui chipe.v. 

— Je ne le voulais pas ! 

— Que tu dis ! Nous avons 
dansé, Riri et moi... Il était ri¬ 
golo... Il me racontait des his¬ 
toires sur le commandant... Il 
y a des choses que je n’ai pas 
bien comprises... Je crois qu’ils 
ont une prime quand on dé¬ 
pense moins de charbon... Or, 
a partir de Panama, il faisait 
mettre toute la vapeur pour 
arriver plus tôt et le chef mé¬ 
canicien était furieux... Ils se 
sont disputés... Je riais... Riri 
disait que j’avais un rire bê¬ 
te... Il m'expliquait que je de¬ 
vrais me faire redresser la 
dent du milieu, celle qiii dé¬ 
passe des autres... J’ai vu ar¬ 
river le commandant et j’ai en¬ 
traîné Riri sous les cocotiers, 
mais Lagre nous a vus partir. 
Alors, j’ai invité Riri à venir 
ici, dans ma chambre, et nous 
y sommes restés jusqu’à neuf 
heures du matin... Il ne s’est 
réveillé qu’en entendant la si- 
,rène... Je ne sais pas ce qui 
m’a passé par la tete... Je lui 
ai donné la bague... Il ne vou¬ 
lait pas la prendre... Moi je 
voulais... J’étais furieuse con¬ 
tre tous les vieux, toujours à 
cause du président... 

— Tant pis ! me dit Riri 
en mettant la bague dans sa 
poche. Je la donnerai à la 
petite amie que j’ai à Mar¬ 
seille... 

» Il le faisait exprès d’avoir 
l’air de se moquer de moi... Il 
a hésité quand j’ai voulu le 
reconduire au bateau, mais il 
a dû accepter et, du quai, je 
voyais le commandant qui 
nous regardait arriver bras 
dessus, bras dessous... 

— Ta gueule ! lança de 
loin Manière qui lisait. Vous 
n’en. aurez pas bientôt fini 
avec cet idiot ? 

— Voilà ! Il a tué Riri !... 
C’est tout ! 


Et Tamatéa était un peu 
triste. 

— On dit que c est ma 
faute... 

— T’avais qu’à pas me le 
prendre ! énonça Hina qui 
s’était approchée. 

— T’avais qu’à mieux le 
garder... D’ailleurs, il n’avait 
pas envie de toi... 

— Qu’est-ce que t’en sais ? 

— La preuve ! 

— Ce n’est pas une preuve. 

— Silence, nom de Dieu ! 
hurla Manière. J’en ai assez 
de ces histoires, moi ! 

Seul dans son coin, les 
mains croisées sur le ventre, 
Papa Lou souriait aux anges. 

— Savez-vous, mes petits 
enfants, dit-il soudain en pro¬ 
fitant d’un silence, combien 
j’ai eu d’enfants dans les 
lies, aussi bien aux Marquises 
qu’aux Tuamotu et qu’à Ta¬ 
hiti ? 

— Sûrement que le chiffre 
a augmenté depuis hier, ri¬ 
posta irrespectueusement Ra¬ 
phaël, car c’était une marotte 
du vieux de dénombrer les 
enfants qu’il avait eus des in¬ 
digènes. 


— Ça va ! 

— Vous ne -voulez décidé¬ 
ment pas vous taire ? grogna 
Manière, toujours plongé dans 
la seconde partie d’un roman 
de George Sand dont il n’avait 
pas lu le premier volume. J’ai¬ 
me mieux aller me coucher. 
Vous vous servirez vous-me- 
mes... 

Il n’était plus question de 
Donadieu, ce grand garçon aux 
cheveux en brosse et aux 
culottes courtes qui n’avait 
vécu que trois jours dans la 
maison et qu’on n’avait ja¬ 
mais vu rire. 

Du moment qu’il s’etait en¬ 
gagé dans la vallée... 

On aurait de ses nouvelles 
dans six mois, ou dans six ans, 
à moins qu’il espère du cour¬ 
rier et qu’il vienne à la poste 
lors du prochain bateau. Mais, 
même alors, ces gens-là n’ai¬ 
ment pas se montrer dans la 
ville et ils filent comme des 
rats dès que l’employé leur a 
répondu : 

— Rien pour vous ! 

Quant à Lagre, il était seul 
dans l’unique cellule de la pri¬ 
son, cependant qu’à côté les 



— Toi, Raphaël, ne fais pas 
le malin ! On sait que, si tu, 
as fait ta tournée aujourd'hui' 
au lieu de lundi, c’était pour 
aller accoucher Tagara et que 
tu avais tes raisons pour ça... 
Mais avant que tu puisses dire 
que tu as trente-neuf enfants 
dans le Pacifique, sans comp¬ 
ter les petits-enfants... 

— Hier, c’était trente-huit. 

— Parfaitement ! Seule¬ 
ment, aujourd’hui, j’ai rencon¬ 
tré un jeune homme qui me 
ressemblait et qui vendait des 
colliers de coquillages sur le 
port... Je lui ai demandé d’où 
il était et j’ai tout de suite 
compris, parce que, dans ce 
temps-là... 
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élégantes choisissent chez F. Georges 
leur blouse, complément indispensable 
de leur toilette de printemps. Modè¬ 
les à partir de 195 fr. Bd des Ca¬ 
pucines, 35-37. 
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prisonniers indigènes jouaient 
aux cartes ou se disputaient, 

Jo se leva, marcha vers le 
comptoir. 

— Je t’ai promis un wisky, 
tu l’auras... 

— Et moi ? protesta Hina. 

— Toi aussi ! N’empêche 
que. pour plaider la folie, il 
faudra trouver quelque chose 
de plus carabiné... A propos, 
tu ne sais pas où il a acheté 
la bague ? 

— Chez Nathan... 

— Et Nathan ne t’a rien 
dit ? 

— Si ! Il m’a."dit que, si je 
voulais, il me la rachèterait 
trois cents francs et qu’il 
m’en donnerait une autre par¬ 
dessus le marché. 

Manière,, là-haut, se cou¬ 
chait. Jo, qui n’avait pas dor¬ 
mi la nuit précédente, n’avait 
plus envie de dormir. Il se 
gratta la tête, regarda Ra¬ 
phaël en coin, proposa : 

— Si on allait au La Fayet¬ 
te ? On prendra Eugène et sa 
sœur en passant... Peut-être 
que le pharmacien viendra ? 

Et ils partirent. 


Muselli était particulière¬ 
ment animé et c’est d’un geste 
catégorique qu’il s’envoya au 
fond de la gorge un dernier 
trait de pernod, se leva en 
s'essuyant les lèvres puis, 
cherchant son panama au por¬ 
te-manteau, conclut en homme 
qui sait ce qu’il dit et qui 
tient à ce que chaque mot 
porte : 

— Vous verrez, messieurs ! 
On a voulu se débarrasser de 
moi en me donnant ce poste 
stupide des Marquises. Mais 
je ne suis pas encore parti ! 
Et il se pourrait qu’avant que 
je, m'embarque d’autres pren¬ 
nent le bateau... 

Se tournant vers le comp¬ 
toir, il poursuivit sur un autre 
ton : 

— Je vous dois ? 

— Qu’est - ce que vous 
avez ? 

Et lui, en homme qui n’y re¬ 
gardé pas de si près : 

— Toute la tournée ! 

— Jamais de la vie ! pro¬ 
testa Candi, le chef de cabi¬ 
net. 

— C’est moi qui ai invité, 
fit le président Isnard. 

Tant pis ! C’était payé et 
Muselli sortait, laissant un 
vide derrière lui. Mme Bon, 
qui gérait le Cercle Colonial en 
l’absence de son mari, glissait 
la monnaie dans le tiroir et 
essuyait machinalement le 
comptoir. 

- (A suivra). 


(Copyright 1938 by Georges Sime¬ 
non and Paris-soir.) 
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RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur l’ c Ile-de- 
Ré Le paquebot n’est plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant l’ « lle-d'Oléron * qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en capot à 
V € lle-de-Rô » et est retenu d 
bord. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tète, Do- 
nadieu a jadis connu Lagre. 8ous 
la pluie il débarque enfin à Par 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens » loge Tar 
matéa pour qui Lagre a tué. Do¬ 
nadieu décide d’aller vivre loin de 
la ville, de se faire, comme on dit 
ironiquement, * touriste de bana¬ 
nes ». On instruit le procès de 
Lagre. 


— A demain... 

Pour bien faire, les lampes 
auraient dû être allumées, 
mais le président préférait la 
pénombre car, autrement, on 
voyait du dehors tout ce qui 
se passait à l’intérieur. 

— Alors, Mme Bon ? 

— Alors, M. Isnard ? 

Cela commençait toujours 
ainsi, sur un ton négligent. 
Puis le président se levait en 
soupirant, tirait son porte- 
monnaie de sa poche. 

— Qu’est-ce que je vous 
dois ? 

— Mais rien ! Tout est 
payé... 

Il restait debout près du 
comptoir, cherchant quelque 
chose à dite, guettant la porte. 

C’était ridicule ! Ridicule et 
honteux ! Il y avait des jours 
où il se serait bien révolté à 
l’idée qu’on le forçait à se con¬ 
duire de la sorte ! 

Quand ils habitaient Tours, 
sa femme n’était pas jalouse. 
La peinture était un alibi com¬ 
mode et, presque chaque jour, 
Isnard avait des modèles nus 
dans son atelier et il y faisait 
ce qu’il voulait. 

Même à Papeete, au début, 
les choses s’étaient assez bien 
organisées. Comme la maison 
n’était pas assez grande pour 
y faire de la peinture, le juge 
avait loué une sorte de hangar, 
dans une rue voisine. Plusieurs 
filles y étaient venues, puis il 
avait fixé son choix sur Ta- 
matéa. 

— Il vaut mieux garder le 
même modèle ! expliquait-il à 
sa femme. Regarde les plus 
grands peintres... 

Et Mme Isnard, qui était 
boulotte et vulgaire, n’y voyait 
que du feu. Tout Tahiti savait 
que Tamatéa était la maîtresse 
du juge et qu’il l’avait.instal¬ 
lée dans une maison proche de 
l’atelier. Mme Isnard seule 
continuait à aller voir ses 
amies, à organiser des thés, à 
manger beaucoup de sucreries 
et à faire du piano sans soup¬ 
çonner la vérité. 

Seulement, le jour où elle 
avait surpris le couple... 

Ce scandale d’abord, au Re¬ 
lais des Méridiens, où elle 
n’avait pas hésité à se battre, 
à se battre eh corps à corps, 
avec la jeune Tahitienne... 
L’atelier de peinture suppri- 


— Tant pis ! Tu n’as qu’à 
peindre à la maison et pren¬ 
dre des modèles masculins ! 
Je ne tiens pas à être plus ri¬ 
dicule que je le suis... 

Isnard ne pouvait pas se 
retourner sur une passante, ni 
danser avec la femme d’un col¬ 
lègue. 

Il n’avait plus qu’un seul 
refuge : le Cercle Colonial ! 
Il n’avait plus qu’une ressour¬ 
ce : rester le dernier, s’appro¬ 
cher progressivement de Mme 
Bon, qui était la moins exci¬ 
tante des femmes et qui sen¬ 
tait le fade. 

— Il va falloir que je m’en 
aille... soupirait-il. 

Puis, soudain, très bas, en 
rougissant : 

— Henriette ?... 

C'était une question, à la¬ 
quelle elle répondait invaria¬ 
blement : 

— Pas aujourd’hui ... 

— Mais si... Chut... 

Et il passait derrière le 
comptoir, les yeux toujours 
fixés sur la porte. Il tremblait 
de désir et de peur. Quant à 
Mme Bon, elle restait inerte 
et molle puis, quand il s’éloi- 
jgnait enfin, elle murmurait : 

— Un jour, on se fera pin¬ 
cer.*. Et mon mari qui est à 
l’hôpital !... 

Cela avait failli arriver. Le 
docteur Cosson était entré au 
moment où on s’y attendait le 
moins et le juge n’avait eu que 
le temps de se retourner en 
balbutiant : 

. — Attendez !... Je vais vous 
la prendre... C’est trop haut 
pour vous... 

H avait saisi une bouteille 
au hasard sur la plus haute 
planche de l’étagère. 

Est-ce que Cosson avait été 
dupe ? Il n’en avait rien laissé 
voir. 

Cela finissait toujours de la 
même manière. Honteux, 
Isnard s’éloignait, prenait son 
chapeau, murmurait d’une voix 
indifférente : 

— A demain, madame Bon ! 

— A demain, monsieur le 
président... 

Deux cents mètres à par¬ 
courir et il avait le temps de 
se changer les idées, de se re¬ 
faire un visage normal, de 
rentrer chez lui comme un 
homme accablé de soucis, et 
de se mettre à table. Parfois, 
de loin, il entendait de là mu¬ 
sique au Relais des Méridiens 
et force était de rester indiffé¬ 
rent, de fumer une der¬ 
nière cigarette sous la véranda 
avant d’aller se coucher. 

• Le chef de la police Godard, 
Augustin Godard, était un 
ancien sous-directeur d’une 
agence de banque. Comment il 
était devenu chef de la police 
à Tahiti, on n’en savait rien 
et il n’était pas bavard, ne 
fréquentait personne, ne jouait 
pas aux cartes et ne buvait 
pas. 

— Alors, Godard ? lui de¬ 
manda le gouverneur qui 
avait enlevé sa cravate et allu¬ 
mé une pipe en écume. Vous 
l’avez retrouvé ? 


— Non, monsieur le gou¬ 
verneur. Je suis allé person¬ 
nellement en voiture jusqu’à 
la presqu’île. J’ai interrogé 
tous les chefs de district. Ce¬ 
lui de Punanuia l’a vu et lui 
a parlé assez longuement... 

— Il paraissait bien por¬ 
tant ? 

— Personne ne lui a trouvé 
l’air malade. Il portait une va¬ 
lise assez lourde et un havre- 
sac... 

— Il n’a pas dit où il comp¬ 
tait se fixer ? 

— Non ! A Taïarapu, le 
nouveau brigadier de gendar¬ 
merie, Nicou, m’a déclaré qu’il 
le connaissait et qu’il avait 
fait la traversée avec lui... 

— En seconde classe ? 

— Oui ! Le brigadier Nicoui 
l’a invité à venir se fixer dans 
la presqu’île, près de chez lui. 
où ce Donadieu aurait été 
moins isolé... 

Le gouverneur n’en faisait 
pas une affaire d’Etat, certes, 
mais cette histoire l’ennuyait. 
Pour lui, qui avait débuté dans 
la région dont les Donadieu 
étaient les rois, ce nom gar¬ 
dait son prestige et le plongeon 
du jeune homme l’agaçait. 

— Vous croyez aussi qu’il 
s’est enfoncé dans la vallée ? 

— C’est plus que probable. 
J’ai envoyé deux indigènes 
faire un tour de ce côté et ils 
ont* rencontré le Hongrois qui, 
paraît-il, est de plus en plus 
squelettique et se montre très 
agité... 

— Encore un qui piquera 
bientôt sa crise, comme celui 
de l’an dernier ! 

— C’est probable. Le Hon¬ 
grois a affirmé qu’il n’avait 
vu personne et qu’il ne voulait 
plus être dérangé. J’ai fait 
questionner aussi deux jeunes 
Américains qui ont débarqué 
par le même bateau, mais 
ceux-là sont parvenus à se 
faire héberger par un compa¬ 
triote, un original qui a une 
maison à Matiti et qui pêche 
au harpon aussi bien que les 
Canaques... 

— Merci, Godard. . 

— Je continue les recher¬ 
ches ? 

— Continuez... Et Muselli ? 

— Il raconte à qui veut 
l’entendre qu’il ne partira pas 
et que... Je vous demande par¬ 
don !... que ce sera plutôt 
quelqu’un d’autre qui partira... 

— Moi ? 

— J’ai cru comprendrai, 

— Merci. 


(A suivre). 

(Copyright 1938 by Georges Sime¬ 
non and Paris-soir.) 
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RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur 1‘ « lle-de- 
Ré ». Le paquebot n’est plus 
qu'à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant l’ € lle-d’Oléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot A 
l’ € lle-de-Rè » et est retenu à 
bord. Il a tué son troisième off i- 
cier d’une balle dans la tète. Do¬ 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens > loge Tou¬ 
rnât éa pour qui Lagre a tué. Do¬ 
nadieu décide d’aller vivre loin de 
la ville, de se faire, comme on dit 
ironiquement, * touriste de bana¬ 
nes ». On instruit le procès de 
Lagre. 


Rarement il avait eu le cœur 
aussi gros que cette nuit-là et, 
avant de se coucher, il resta 
longtemps sur le pont, accou¬ 
dé au bastingage, à la même 
place qu’à Pointe-à-Pitre. 

VI 

Augustin Godard baissa les 
yeux, empêcha un sourire de 
monter à ses lèvres et déclara : 

— Je l’ai retrouvé, mon¬ 
sieur le gou/erneur. 

— Où est-il ? 

— A peine a deux cents mè¬ 
tres de la cascade de Papreari. 
Nous cherchions aux alen¬ 
tours de Punaauia, où le gar- 
on avait été vu la dernière 
ois, et il avait parcouru plus 


caserne. Raphaël traversa nu- 
tête les jardins qui le sépa¬ 
raient du bureau du gouver¬ 
neur. 

— Entrez, mon petit Ra¬ 
phaël. Asseyez-vous ! Je vais 
vous charger d’une mission un 
peu spéciale... 

A sept heures du soir, Ra¬ 
phaël donnait ses instructions 
au Chinois du Relais des Mé¬ 
ridiens. 

— Deux bouteilles, tu en¬ 
tends ? Une de rouge et une 
de blanc. Tu feras cuire le gi¬ 
got dès maintenant... 

Jo poussa la porte. C’était 
l’heure où il allait renifler un 
peu partout dans l’espoir d’une 


due. Ou plutôt la matière 
n’existait plus. Les pirogues, 
sur le lagon, voguaient littéra¬ 
lement dans l’espace et avaient 
perdu leur ombre. La terre du 
chemin, qui venait d’être arro¬ 
sée, était d’un rouge plus pro¬ 
fond et les bruits accouraient 
de très loin, de si loin qu’on 
aurait pu se parler d’un village 
à l’autre. 

Raphaël poussait une porte, 
donnait une claque sur la 
cuisse nue de Tamatéa qui dor¬ 
mait sur le ventre. 

—■ Grouille-toi 1 

— Jo est déjà là ? 

— Ne t’occupe pas de lui ! 
On le prendra en passant... 

Et Raphaël lui passait une 
robe de coton bleu, lui lançait 


— C’est vrai qu’à votre pro¬ 
chain voyage vous allez ame¬ 
ner une troupe de cinéma ? Il 
en est déjà venu une... J’ai 
joué... C’est moi qui me lais¬ 
sais glisser la première le long 
de la cascade... Tu as vu le 
film ? 

— Oui. 

— Moi, je ne l’ai pas vu.» 
On me reconnaît ?... 

Il dit oui, machinalement, 
mais son esprit était ailleurs. 

— Celui qui dirigeait m’a 
promis qu’il me ferait peut- 
etre venir en Amérique... 

Entre le télégraphiste et Do¬ 
nadieu, les entretiens avaient 
été assez rares. Pourtant, de¬ 
puis le matin, Jaubert ne pen¬ 
sait qu’à ce grand garçon de 
son âge qui, le soir, venait 
errer sur la passerelle, tout là- 
haut, avec l’espoir que la por¬ 
te s’entr’ouvrirait, que l’offi¬ 
cier le ferait entrer dans sa 
cabine où il s’intéressait au 
maniement des appareils. 

Une fois, ils étaient restés 
accoudés au bastingage. Le 
bateau était presque vide. On 
venait d’arriver à Pointe-à-Pi¬ 
tre et les passagers s’étaient 
précipités vers la ville, avec 
les officiers, le missionnaire et 
une bonne partie de l’équipage. 

C’était la première fois 
qu’on recevait par bouffées 
l’odeur émolliente des tropi¬ 
ques, la première fois aussi 
que Donadieu apercevait * des 
bananiers se découpant sur le 
ciel nocturne. 

Là-bas, dans l’obscurité, des 
lettres mauves' brillaient et 
s’éteignaient et Jaubert avait 
expliqué : 

— Ils sont tous au bal Dou¬ 
dou ! 

— H y a un bal à Tahiti 
aussi ? 

— Oui. Mais il. est loin de 
la ville. 

— Car il y a une vraie 
ville ? 

Jaubert n’avait rien osé ré¬ 
pondre. Après tout, cela ne le 
regardait pas. Il sentait chez 
son compagnon un tel espoir, 
avec tant de naïveté et de droi¬ 
ture, qu’il Aurait voulu le voir 
réussir. 

— Il existe encore, dans l’île, 
des parties presque, inhabitées. 

Il n’en était pas sûr, mais on 
le lui avait dit. De Tahiti, Jau¬ 
bert ne pouvait connaître que 
ce que connaissaient ses collè¬ 
gues : les-hiatchands de souve¬ 
nirs, une douzaine de belles fil¬ 
les, le « La Fayette » avec, une 
fois, la traditionnelle excursion 
en auto autour de l’île, à toute 
allure, à cause de la brièveté 
de l’escale. 

— A quoi penses-tu ? lui 
demanda Tamatéa. 

— A rien ! 

— Tu es fiancé ? 

Il rougit, car il n’.était pas 
fiancé, mais il aurait voulu 
l’être, non parce qu’il aimait 
une femme, mais pour les fian¬ 
çailles en. elles-mêmes. 

— Alors, c’est dit, tu ne 
veux pas qu’on rentre ensem¬ 
ble ? 

— Je suis avec des.amis... 

— èi tu crois qu’ils vont se 
gêner !... Enfin !... Comme tu 
voudras... Je te trouvais -gen¬ 
til... 

C’était peut-être vrai ; elle 
aurait surtout voulu s’en aller 
au bras d’un officier, pour bien 
marquer que l’affaire Lagre ne 
changeait rien à sa situation. 

Hira était à la table du com-' 
mandant, qui la caressait sans 
ÿ penser. Angèle se liquéfiait 
dans les bras d’un passager 
qui la serrait contre lui cem- 
me s’ils eussent été de vieux 
amoureux. 

Si Jaubert avait pu prendre 
un, taxi pour lui seul, il serait 
rentré à bord, mais il lui fal¬ 
lait attendre ses camarades et, 
quand ils partirent, ils étaient 
six dans la voiture, avec? deux 
femmes sur les genoux. 

Du « La Fayette » à Pa¬ 
peete, on traverse une partie 
de l’île qui, la nyit, paraissait 
déserte, et Jaubert pensait que 
quelque part Oscar Donadieu 
était seul, tout seul avec la*ter- 
re, les arbres, les insectes et ce 
lâchement continu de la mer, 
seul avec le ciel où voltigeaient 
les étoiles filantes. On s’em¬ 
brassait, tout contre lui. Il res¬ 
pirait l’odeur'de la femme in¬ 
digène et des fleurs de tiaré. 
Il avait aux lèvres le goût de 
salive de ce baiser qui se pro¬ 
longeait et il sentait la femme 
frémir spasmodiquement ' con¬ 
tre sa jambe. 

S’il avait su où trouver Do¬ 
nadieu... 
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C est moi qui me laissai glisser la première 
le long de la cascade... » 


de vingt kilomètres, probable¬ 
ment de huit. Je vous le fais 
chercher ? 

— Jamais de la, vie ! Qu’est- 
ce que vous savèz d’autre ? 
Comment est-il ? • 

.—- Comme rien... On ne m’a 
rien dit de spécial... 

— Priez Raphaël de venir 
me voir' ! 

C’était un jour, vers quatre 
heures de l'après-midi, alors 


partie en préparation pour le 
soir. 

— Ça va ? lui demanda Ra¬ 
phaël. A propos, qu’est-ce que 
tu fais, demain ? 

— Moi ? Rien... 

— Tu veux venir avec moi 
jusqu’à la Cascade ? 

— Si Jo y va, . j’y vais 
aussi ! cria de son coin Tama¬ 
téa. 

De telle sorte que le matin, 


à travers la chambre une paire 
d’espadrilles. 

La coffre arrière de sa voi¬ 
ture était aménagé en glacière 
et il y plaça les bouteilles, le 
gigot froid, le poulet. Le mo¬ 
teur tournait quand Jo arriva 
à son tour et prit place dans 
l’auto. 

Bientôt ils étaient sur la 
route, traversaient le premier 
village et dépassaient une car¬ 
riole de Chinois. 

— Tu as promis que je 
prendrai un bain, fit Tamatéa 
qui était'seule à l’arrière. 

— Tu le prendras à la Cas¬ 
cade ! 

Et ce fut tout. Us ne parlè¬ 
rent pas davantage. Le décor 
glissait insensiblement, avec 
toujours le. fond irisé du la¬ 
gon et la frange des cocotiers, 
une verdure sombre et touffue 
sur la gauche, un toit rouge, 
par-ci par-là, la flèche d’une 
église grande comme un jouet, 
t^ne fille à vélo ou un indigène 
sous son grand chapeau, ou 
encore des petits cochons 
jouant sur un seuil, comme 
des chiots. 

On franchit la vallée où l’on 
avait d’abord cru que Dona¬ 
dieu s’était enfonce et sans 
doute le Hongrois qui s’obsti¬ 
nait dans ces parages était-il 
quelque part à regarder l’au¬ 
to ? 

— Tu sais exactement où il 
est ? questionna Jo en allu¬ 
mant sa première cigarette. 

— Je dois prendre quel¬ 
qu’un en passant, le vieux 
Moti... 

La voiture se rangea pour 
laisser passer un car plein 
d’indigènes qui allaient à la 
ville et ce n’étaient que taches 
de couleur, des femmes en robe 
de coton, de vastes chapeaux 
de paille et des visages graves, 
de grands yeux de Maoris, un 
petit cochon sur les genoux 
d’une vieille... 


que la chaleur s’atténuait un alors que le marché commen- -- (A suivre). 

peu. C’était le moment aussi çait à peine, la vieille auto de • ( Copyright 1938 bu Georges Sime¬ 
on l’embrasement de Tahiti Raphaël s’arrêtait en face des non and wlwoir.) 
commençait à tourner au rour Méridiens. La mer et le ciel (Illustration» de 
ge. Un clairon sonnait à la . étaient de la même soie ten- V. LE CAMPION.) 


HOMMES FEMME 


pur Jean HA MHS 


Le président 
Miklas aime 


le désordre... 


librement. Rien n'est plu» beau qu’un 
beau désordre. 

— Heureusement, répondit le 
chancelier Schuschnigg, que vous 
n’appliquez pas cette formule à la 
Constitution ! 


bellissements de son château du 
moyen âge. 

— Le temps que la grange soit re 
montée, a-t-il pensé, ce sera toujours 
ça de pris à la vie... 


en horticulture 


Le président de la république au- 
richienqe,- M. MIKLAS, a voulu jus- 
u’au bout poursuivre sa tâche consr 



M. Hearst 
vit dans la crainte 
d une prophétie 
de bohémienne 


£ -<• ■ - 

t 


Le président Mjklas 
passant en revue des troupes. 


tutionnelle puisque c’est lui qui 
îafgea M. Seiss-Inqûart de former 
: nouveau cabinet. 

On se doute de ce qu’il dut souf- 
ir dans son patriotisme et dans son 
mour-propre de se voir acculé à 
ne aussi tragique nécessité. Il avait 
iis en effet toute sa confiance et 
>ut son espoir dans le chancelier 
chuschnigg avec'qui il était en par- 
lite communion d’idées sur la poli- 
que de l’Autriche et en contact 
troit. , 


Il était un seul point sur lequel les 
deux hommes avaient des avis oppo¬ 
sés. Il est juste de dire que ce n’étaif 
pas une question d’ordre politique 
mais simplement horticole... 

— Rien de plus agréable à voir, 
disait le chancelier, qu’un beau jar¬ 
din à la française. 

— Non, répliquait le président. Il 
faut laisser la nature se développer 


L’empereur de la Presse, M. RAN- 
DOLPH HEARST, va, on le sait, dis¬ 
perser aux enchères les magnifiques 
collections d’objets d’art et d’anti¬ 
quités dont il commença la « chasse » 
il y a 30 ans. C’est une recherche qu’à 
vrai dire il n’a point effectuée tout 
seul. Il eut, pour satisfaire ses goûts, 
recours à de nombreux experts qbi 
parcoururent le monde sans compter 
leur peipe ni soc argent. 

Il lui advint même qu’un simple 
changement d’humeur lui coûta une 
bagatalle de 1.500.000 francs. 

M. Hearst avait, en effet, acheté en 
Angleterre une vénérable abbaye et 
une grange du XVI* siècle. Sur son 
ordre, on démonta entièrement, pier¬ 
re par pierre, les deux édifices qui 
furent transportés, comme dé sim¬ 
ples colis, dans sa propriété Saint- 
Donat’s, à' Glàmorgan. Puis il décida 
que la grange serait reconstruite en 
Amérique dans sa célèbre propriété 
californienne de Saint-Siméon. 

Ainsi fut fait. La grange, en cais- 
ses dûment numérotées, traversa 
l’Atlantique. Elle échoua dans un dé¬ 
pôt où nul ne pensa plus à elle. 

Un jour, pourtant, le collectionneur 
milliardaire se rappela son existence. 
Ce fut pour décider qu’elle repasse¬ 
rait l’Atlantique et serait définitive¬ 
ment déballée et reconstruite à Saint- 
Donat's. 

Le voyage inutile avait coûté 
1.500.000 francs... 

Mais M. Hearst ne pense pas qu’il 
fut tellement inutile, car cet homme 
à la volonté d’acier a une faiblesse. U 
a peur, affreusement peur de la mort, 
au point que ses services de documen¬ 
tation possèdent, sur les hommes cé¬ 
lèbres, des biographies toutes prêtes 
à servir le jour de leur trépas, mais 
qu’on ne * trouverait pas un mot sur 
M. Hearst. Il ne manque qu’une bio¬ 
graphie : la sienne. 

Or, une bohémienne lui prédit un 
jour qu’il vivrait tant que son châ¬ 
teau de Saint-Dooat’s ne serait pas 
terminé et il croit depuis des an¬ 
nées à cette prophétie. 

Aussi ne cesse-t-il de faire procé¬ 
der à des transformations, à des em- 


Le suteesseur 
de d'Annunzio 
est l'homme 
le mieux habillé 
de Rome 


La nomination du président du s 
Sénat romain, LUIGI FEDERZONI, 
à la tête de l’Académie italienne en c 
remplacement de Gabriele d’Annun- t 
zio est passée un peu inaperçue au 
milieu des événements de ces derniers 


jours. 

Il est quelqu’un que ce choix du 
Duce dut décevoir quelque peu, c’est 



M. Federzoni 

au moment où il était nommé 
président de l'Académie 
Royale d'Italie. 


le* poète Marinetti, un des vieux 
compagnons de M. Mussolini. 

U était naguère à Paris et comme 
on lui demandait où en étaient les 
travaux de l’Académie : 

— L’Académie, dit-il à la façon du 
Roi-Soleil, c’est moi l 

En tout cas l’esthétique de l’Aca¬ 
démie italienne ne perdra rien aü 
choix de Luigi Federzoni qui passe 
pour être un des hommes les mieux 
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RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur t’ « lle-de- 
Ré ». Le paquebot n’est plus 
qu’à trois jours (le Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant l’ « lle-d’Uléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot A 
V « lle-de-Ré » et est retenu à 
bord. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tête. L)o- 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens * loge Ta - 
maté a pour qui Lagre a tué. üo¬ 
nadieu décide d’aller vivre loin de 
la ville, de se faire, comme on dit 
ironiquement, « touriste de bana¬ 
nes ». On instruit le procès de 
Lagre. 

m m m 

— Salut, Raphaël ! cria le 
conducteur. 


robe sur sa peau mouillée et 
le tissu collait à ses formes. 

— Va devant, Moti... 

Il faisait déjà chaud. Il n’y 
avait pas de chemin tracé, pas 
de sentier, et il fallait contour¬ 
ner des rochers, s’accrocher à 
des racines. Après quelques 
instante!, tout le monde était 
en sueur et Raphaël, qui était 
le plus gras, devait s’arrêter 
pour souffler. 

— Pourvu qu’il soit chez 
lui ! remarqua Jo sans qu’on 
pût savoir s’il plaisantait. 

Car il était difficile d’ima¬ 
giner qu’on allait chez un 
homme ! C’était une véritable 
escalade et Moti, par deux 
fois, dut aider Raphaël à se 
hisser. 

— Regarde ! fit le vieux en 


méconnaissable,, c’était sa bar 
be, d’un blond roux, et ses che 
veux qui formaient un bour¬ 
relet soyeux sur la nuque. Il 
n’avait sur le corps que des 
culottes courtes, d’un kaki 
verdâtre, et sa peau était de¬ 
venue aussi brune que celle des 
Canaques. 

— On ne vous dérange pas? 
On peut s’asseoir ? 

— Si vous voulez. 

Il parut étonné lui-même 
d’entendre sa voix. Il avait hé¬ 
sité avant de parler. Et il se 
tenait de telle sorte qu’on au¬ 
rait pu croire qu’il s’apprêtait 
à fuir au moindre geste. 

En se retournant, Raphaël 
comprit pourquoi il avait choi¬ 
si cet endroit, car le spectacle 
qu’on découvrait était sans 


D’autres, dans le car, agitè¬ 
rent la main, car toute l’île 
le connaissait. Il dut se ren¬ 
seigner pour découvrir la bi¬ 
coque de Moti, qui prit place 
dans la voiture. 

— Ce n’est pas facile d’y 
arriver, expliqua le Canaque. 
Faut laisser l’auto à cent mè¬ 
tres de la Cascade... 

On voyait celle-ci, sur la 
gauche. La montagne, soudain, 
s’était rapprochée de la route 
qui était en corniche, suspen¬ 
due entre le roc et la mer. 

Le roc n’était pas nu. Aussi 
haut qu’on pouvait # voir, il 
était couvert d’une végétation 
épaisse, à travers laquelle un 
torrent dévalait. 

L’auto arrêtée, on mit pied 
à terre, on regarda sans y 
prendre garde ce paysage uni¬ 
que au monde, cette cascade 
qui se formait à vingt mètres 
au-dessus des têtes, cette eau 
qùi tombait dans un bassin 
profond, à quelques pas de la 
mer. 

— Tant pis ! Je me baigne, 
lança Tamatéa en retirant sa 
robe et en se précipitant vers 
le bassin. 

Un jour, il y avait déjà long¬ 
temps, toutes les plus belles 
filles du pays étaient réunies 
ici, en paréo, des fleurs sur 
la tête et sur la gorge, et un 
Américain en bras de chemise 
les dirigeait, les faisait glisser 



le long de la cascade, tandis 
que fonctionnaient les appa¬ 
reils de prise de vues. 

Aujourd’hui, il n’y avait 
que Tamatéa à nager, à tour¬ 
ner sur elle-même en poussant 
des cris de plaisir, cependant 
que Jo demandait au vieux : 

— Où est-ce ? 

— Là-haut ! 

— Dans la hutte de l’Hom¬ 
me Debout ? v 

— Oui... Il l’a un p°u arran¬ 
gée... Vous verrez !... 

Raphaël n’avait pas connu 
l’Homme Debout, car cela da¬ 
tait d’au moins trente ans. 
C’était un ancien capitaine de 
goélette qui avait décidé un 
beau jour de ne plus voir per¬ 
sonne et qui était venu s’ins¬ 
taller au-dessus de la cascade, 
à un endroit difficilement 
accessible. Il y avait vécu des 
années puis, un beau jour, on 
l’avait trouvé mort, debout, 
appuyé à la table qu’il s’était 
construite. 

— Viens, Tamatéa... Ça suf¬ 
fit !... 

Elle ne se donnait pas la 
peine de se sécher, passait sa 


désignant par terre une peau 
de banane. 

Donadieu était passé par là ! 
Il n’était plus loin ! Peut-être 
guettait-il le bruit de leurs 
voix ? 

— Quelqu’un !... cria Ra¬ 
phaël, les mains en porte- 
voix. 

Mais déjà, derrière un mas¬ 
sif, on découvrait la hutte, une 
hutte basse, en mauvais état, 
adossée au tronc d’un flam¬ 
boyant. Devant l’entrée, un 
homme était debout et, au pre¬ 
mier abord, personne ne le re¬ 
connut. 

Il y eut un moment d’hésita¬ 
tion, de gêne. L’homme les re¬ 
gardait venir sans rien dire, 
mais on lisait de l’inquiétude 
dans son regard, une inquié¬ 
tude qui ressemblait à celle des 
bêtes. 

— Vous nous reconnaissez ? 
prononça Raphaël en s’effor¬ 
çant d’etre enjoué. Ouf !... On 
peut dire que vous vous êtes 
perché dans un drôle d’en¬ 
droit... 

Ce qui rendait Donadieu 


doute le plus beau de l’île. La 
hutte était construite sur une 
sorte de plate-forme et on avait 
l’impression qu’on surplom¬ 
bait le lagon, tandis que la cas¬ 
cade passait à portée de la 
main. On ne voyait pas la rou¬ 
te, n : rien qui rappelât la vie 
civilisée. 

— Je m’excuse de vous dé¬ 
ranger, mais c’est le gouver¬ 
neur qui m’envoie... Si voua 
nous laissiez causer, vous au¬ 
tres ? 

Il s’épongea, tandis que Ta¬ 
matéa et Jo allaient s’asseoir 
à l’écart. 

— Il y a longtemps que vous 
êtes installé ici ? 

Par contenance, plutôt que 
par curiosité, il inspectait la 
hutte que Donadieu avait ré¬ 
parée tant bien que mal, avec 
des branches. Devant, il y 
avait des traces de feu et quel¬ 
ques pierres formaient le 
foyer. 

— Je ne sais pas combien 
de temps, répondit Donadieu 
d’une voix rassurée. 


DU JOUR 


Nell, 17 y rue La Boétie 

présente cette semaine sur manne¬ 
quins, de 3 à 5 heures, les plus ra¬ 
vissantes robes dans les plus beaux 
tissus. A partir de 300 francs. 


VENDEZ 


a MM.Yves ROUE **(»• Augustin? 


Vente à crédit sans 

majoration de prix. Vêtements pour 
dames, hommes, enfants; Tissus au 
mètre. Lingerie. Tapis. Argenterie. 
T.S.F., etc. Express : 52, r. Taitbout. 
Tri. 18-25. 

Payable 125 fr. par mois 

| Salle à manger, chambre. Gd choix de 
mobiliers. Aucun versement d’avance. 
Sté Fse du Meuble, 183, bd Voltaire. 
M°Boulets. Ouv. ts les jrs. Ferm. dim. 
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PEINTURE ESPAGNOLE 


M. LEGENDRE & E. HARRIS > 


LES CHEFS-D’ŒUVRE 
DES GRANDS MAITRES 
ESPAGNOLS PERDU5. 
DÉTRUITS, DISPARUS? 
RÉUNIS DANS 
UN VOLUME DE 
GRAND PRIX 



120 frs 


PRESENTEE 
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120 frs 


EN VENTE 

CHEZ TOUS LES BONS LIBRAIRES 


Valide après un mois de Gandol 

«TE souffrais terriblement du pied 
J gauche — écrit M* Emile Blin, 
140 , avenue de Fontainebleau, au 
Kremlin-Bicêtre (Seine). Puis mon autre 
I pied, mes genoux et mes coudes furent 
pris tour à tour. Je marchais avec deux 
cannes. Après un mois de cachets 
I Gandol, je ne souffre plus et marche 
sans canne. > 

Le Gandol a une double action : il 
chasse l’acide urique, puis l'empêche 
de se reformer. Il triomphe des cas les 
plus rebelles. Vous qui souffrez de rhu¬ 
matismes, douleurs articulaires, lumba¬ 
go, sciatique, goutte, névralgies, prenez 
du Gandol. C’est merveilleux. La botte 
pour io jours (en cachets ne fatiguant 
pas l’estomac) 13 ^. 75 . Ttes pharmacies. 


Le gérant : UES PLANQUES 
imprimerie « PARIS-SOIR » . 
37, rue du Louvre 
Marc T H A M I N Imprimeur 


— Et vous vous en tirez ? 

— Vous le voyez ! 

En soulevant des palmes 
mouillées, Raphaël découvrit 
quatre petits poissons et il re¬ 
garda curieusement son inter¬ 
locuteur. 

— C’est vous qui les avez 
pris ? Avec quoi ? 

— Avec un hameçon. 

— Vous avez trouvé des ha¬ 
meçons ? 

— J’en avais avec moi. 

— Et vous mangez ces pois¬ 
sons-là ? 

— Oui. 

. — On ne les mange pas. 
Vous allez être malade... 

— Je l’ai été... J’ai été cou¬ 
vert de boutons et j’ai eu l’in¬ 
testin en feu... 

— Vous voyez ! 

— Maintenant, je suié guéri. 
N’empêche que je suis resté 
trois jours sans pouvoir me 
lever... 

Il disait ces choses douce¬ 
ment, avec l’air de s’en excu¬ 
ser, mais on devinait malgré 
tout un sourd orgueil. 

— Je suis beaucoup mieux 
monté qu’on pourrait le croi¬ 
re. Quand j’étais aux Etats- 
Unis, je faisais souvent du 
canjping avec les camarades et 
j’ai une certaine expérience. 
Regardez... 

Il avait ouvert sa valise, qui 
était en métal, et on y décou¬ 
vrait une véritable batterie de 
cuisine, ainsi qu’un réchaud. 

— Comment faites-vous pour 
vous procurer de l’essence ? 

— Je ne me sers pas du ré¬ 
chaud. J’ai emporté des allu¬ 
mettes pour six mois au moins. 
Ce qui a été le plus difficile, 
au début, ç’a été de trouver 
des appâts pour la pêche. J’ai 
fini par dénichçr une sorte de 
mille-pattes dont le, poissons 
sont friands. L’autre jour, j’en 
ai pris un de trois kilos- 

Raphaël aurait été en peine 
de dire ce qui le choquait, ce 
qui n’était pas naturel dans 
l’attitude de Donadieu. Il y 
avait comme un voile autour 
de celui-ci. Ses paroles res¬ 
taient feutrées, ses regards hé¬ 
sitants. 

— Vous m’avez déclaré tout 
à l’heure que vous veniez de la 
part du gouverneur... 

-— (A suivre). 

(Copyright 1938 bp Georges Sime¬ 
non and Paris-soir.) 

(Illustrations de 

V. LE CAMflON^ 
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RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti où il a résolu de 
vivre comme un indigène. Il est 
devenu un « touriste de bana¬ 
nes », comme on dit là-bas avec 
dédain. Cependant, un drame 
émeut toute l’ile : le commandant 
de FUe-d’Oléron, Lagre, a tué un 
de scs officiers. Une indigène de 
Tahiti, Tamatéa, semble avoir été 
! la cause de ce meurtre. Tamatéa 
se montre curieuse de connaître 
Oscar Donadieu et vient le voir 
dans sa retraite. 


— Il m’a fallu des mois pour 
1 me guérir du vertige. Ici, je 
: suis resté près de quinze jours 
J avant d’attraper un poisson, 
t mais, avant-hier, pour la pre- 
• mière fois, j’en ai pris un au 
r harpon, comme les indigènes. 
: Peut-être construirai-je une pi- 
> rogue ?... 

— Ce n’est pas difficile ! 
i | grommela Raphaël. 

I — Ce ne serait pas difficile 
: si j’avais des outils. Or, je n’ai 
, j qu’une hache et un couteau. 

)! — Qu’est-ce que ça -prou¬ 

vera ? 

Raphaël était bougon. Le vin 
lui donnait envie de dormir -et 
il était mécontent de lui, de 
tout, de la tournure qu’avait 
pris cet entretien. 

— Enfin ! Vous ferez com¬ 
me il vous plaira ! Ce soir, je 
dirai au gouverneur que vous 
vous trouvez bien ici et que 
vous tenez à y rester. Mainte¬ 
nant, je vais ajouter quelque 
chose. Je fais la route u' ,a fois 
par semaine environ, souvent 
deux. Si vous avez des difficul¬ 
tés, vous n’avez qu’à attacher 

3 jours à Londres 
à partir de 950 francs 

hôtel et tous frais compris, par les 
avions des Impérial Airways. 

Renseign. : Impérial Airways Ltd, 
6, rue des Italiens. Taitb. 60-50. 

Les Tissus d’Ameublement 

Guérard vend au détail au prix de 

gros. Tissus, Velours, Soieries, etc... 

Rayon spécial : Rideaux, Voilages, 

Couvre-lit, Sièges. 29, Fg St-Antoine. 

Véronique de Paris, 


12 , rue de la Paix, 

présentera sa collection de printemps 
au cours d’un défilé de mannequins 
qui aura lieu dans ses salons 
du vendredi 18 au jeudi 31 mars. 

« Gainefil » 


Gaine d’été idéale 
« GAINEFIL » 

Gaine culotte indispensable pour 
la marche et le sport. 

La femme moderne porte 


« GAINEFIL » 

Vente exclusive Franck et Fils, 
8* rue de Passy. 


Prix imposé : 55 francs. 


un mouchoir à cette branche 
d’arbre... Avez-vous seulement 
un mouchoir ? 

— Non seulement j’en ai, 
mais je les lave ! 

Il ne voulait pas être pris 
pour un sauvage, ni pour un 
clochard. Il ne voulait pas de 
la pitié des autres, mais plu¬ 
tôt leur admiration. 

— Vous remarquerez que la 
hutte est propre et qu’il n’y a 
pas de bêtes. J’ai eu assez de 
peine à m’en débarrasser... 

— Si on s’en allait ? pro¬ 
posa Jo avec humeur. 

Il était de toutes les bombes. 
Presque chaque soir, il était 
ivre et il passait pour le plus 
joyeux compagnon. Cela ne 
l’empêchait pas, depuis un 
quart d’heure, de regarder Do¬ 
nadieu d’une drôle de maniè¬ 
re, ni de se sentir de plus en 
plus mal à l’aise. 

— On file ! décida-t-il en se 
levant. Moti ! ramasse le ma¬ 
tériel. Il n’ÿ a plus rien dans 
les bouteilles ? 

Raphaël remarqua que l’in¬ 
digène prenait le reste du gigot 
et arrêta son geste. 

— Laisse ça ici, fit-il à mi- 
voix. 

—- Mais non ! protesta Do¬ 
nadieu, qui avait entendu et 
dont les joues s’étaient colo¬ 
rées. Qu’il l’emporte, au con¬ 
traire ! Ce poulet aussi ! Vous 
aviez apporté des vivres pQur 
douze, au moins ! 

C’était fini. Ils allaient par¬ 
tir. On ne trouvait plus rien à 
à dire et chacun était de mau¬ 
vaise humeur, cafardeux, plus 
exactement. Personne ne fai¬ 
sait attention au ciel nacré, à 
la mer qui tournait au vert, ni 
au Vert plus sombre du feuil¬ 
lage, ni à la chanson de la 
cascade. On ne peut pas à 
tout moment avoir conscience 
qu’on vit dans le plus beau 
paysage du monde et Ra¬ 
phaël, en se levant, constatait 
qu’il avait mal à la tête, à 
cause du bordeaux blanc. 

— Vous remercierez le gou¬ 
verneur de ma part. 

— Il sera furieux ! Enfin ! 
C’est vous que ça regarde... 

— Oui. Je vous remercie 
aussi de la peine que vous avez 
prise... 

Il remarqua que Tamatéa 
regardait ses cicatrices et il 
faillit rougir une fois de plus. 

— A propos, questionna-t-il, 
qu’est-ce qu’on a fait du com¬ 
mandant Lagre ? 

— On le juge la semaine 
prochaine. 

— C’est moi qui le défends, 
intervient Jo. 

— Dites-lui que je suis ici, 
que je fais des vœux... 

Il s’arrêta, trouvant la. 
phrase ridicule. Le Canaque 
chargé du matériel de pique* 


dissiper un malaise, et soudain 
il se dressa à demi, car il en¬ 
tendait des pas rapides qui 
s’approchaient. Tamatéa ve¬ 
nait de quitter ses compa¬ 
gnons en leur criant : 

— Descendez toujours ! Je 
reviens tout de suite... 

Et c’était elle qui pénétrait 
dans la case à demi obscure, 
apercevait Donadieu sur sa 
couche, s’approchait. 

— Tu veux ? murmurait-elle 
sans le regarder. 


En bas, il n’y avait pas 
d’ombre et. dans l’auto, Jo et 
Raphaël s’impatientaient, 
maussades, se tournaient de 
temps en temps vers la cas¬ 
cade. 

— La vérité, c’est qu’il n’ose 
pas ! soupira Jo comme si 
cette phrase le vengeait de 
quelque chose. 

Il y eut un long silence 
avant qu’il expliquât à Ra¬ 
phaël, qui ne lui demandait 
rien : 

— Il croit que ce serait dé¬ 
choir !... Au fond, il nous mé¬ 
prise... Il s’imagine qu’il fait 
quelque chose d’extraordi¬ 
naire... 

Raphaël donna un coup de 
claxon pour rappeler Tamatéa 
à l’ordre, mais il se passa en¬ 
core un quart d’heure avant 
qu’on vît sa robe bleue émer¬ 
ger de la verdure. Elle arrivait 
sans se presser, en roulant les 
hanches, et elle cueillit au 
passage une fleur qu’elle mit 
dans sa bouche. 

—: Alors ? grommela Ra¬ 
phaël. 

Elle sourit sans répondre, 
d’un sourire vague. La voiture 
roula lentement, à cause des 
virages. On ne vit plus la cas¬ 
cade. Puis on aperçut le pre¬ 
mier toit rouge d’un village. 

— C’est drôle. Je n’aurais 
pas cru qu’il aimait les fem¬ 
mes... 

Tamatéa souriait de plus 
belle. Elle aurait bien voulu 
leur dire... Elle ne trouvait pas 
de mots... Puis elle avait peur 
de les faire rire... 

' D’ailleurs, elle avait ri aussi. 
Elle n’avait pas pu s’en empê¬ 
cher ! 

Tout d’abord, elle avait cru 
qu’il allait la jeter dehors, car 
il la regardait méchamihent et 
craintivement tout à la fois... 
Puis, soudain, il s’était jeté 
sur elle avec une fureur qu’elle 
n’avait jamais vue chez un 
homme et elle avait ri de voir 
son regard sauvage qui sem¬ 
blait la défier, de le . sentir 
tendu, méchant, avide, avec 
l’air de vouloir la détruire... 

— J’ai toujours pensé que 
ça devait être _ un drôle de 
type, soupira-t-elle alors qu’on 
roulait depuis plusieurs minu- 


Ckez Rufin, 

32, avenue Matignon, 

anciennement, 30, av. de l’Opéra. Prix 
séduisants d’inauguration : un tailleur 
coupe parfaite à 390 fr., robes lainage 
; à 380 fr., manteaux sport à 290 fr. 
.sur mesure. 

Communion 

I A partir de demain, pendant une 
■ dizaine de jours (samedi excepté), de 
charmantes fillettes présenteront cha- 
jque après-midi à 4 heures, au Salon de 
Thé de La Grande Maison de Blanc, 
place de l’Opéra, la ravissante collec- 
j tion de robes de communion créée 
par cette maison qui, vraiment, s’im- 
| po6e. 

Actuellement, costumes et manteaux 
pour garçons et fillettes au tarif spé¬ 
cial d’avant saison. 


nique était déjà en avant et 
s’impatientait. Raphaël tendit 
la main. 

— Au revoir... 

— Au revoir... 

Puis ce fut le tour de Jo et 
enfin celui de Tamatéa. Celle- 
ci regarda Donadieu dans les 
yeux, avec insistance, comme 
si elle attendait une réponse à 
une question inexprimée. Le 
jeune homme se troubla, dé¬ 
tourna la tête. 

Tandis que ses visiteurs 
s’éloignaient, il rentra chez lui, 
s’étendit par terre, là où il 
avait arrangé une couche 
d’herbes sèches. 

Il se sentait courbatu. Les 
yeux fermés, il se passait la 
main sur le front, comme pour 


tes. 

Et Raphaël, hargneux, de 
lui lancer : 

, — Pourquoi n’es-tu pas res¬ 
tée avec lui ? 

Les heures rouges commen¬ 
çaient, précédant l’heure ver¬ 
te, et il semblait que le ciel 
devenait plus profond, la na¬ 
ture plus immobile et plus si¬ 
lencieuse. D’un rouge unique 
était le clocheton d’une église 
et on rencontra une petite 
fille en rouge qui marchait 
pieds nus sur le sable de la 
route. Or, la petite fille tout 
entière, et jusqu’à ses pieds, 
était entourée d’un halo pour¬ 
pre, comme d’une auréole. 

- (A suivre). 

(Copyright 1938 by Georges Sime¬ 
non and Paris-soir.) 
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RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti où, il a résolu de 
vivre comme un indigène. Il est 
devenu un « touriste de bana¬ 
nes », comme on du 1 A-bas avec 
dédain. Cependant, un drame 
émeut toute l’ile : le commandant 
de ITle-d’Oléron, Lagre, a tué un 
de ses officiers. Une indigène de 
Tahiti, Tamatéa, semble avoir été 
la cause de ce meurtre. Tamatéa 
se montre curieuse de connaître 
Oscar Donadieu et vient le voir 
dans sa retraite. Donadieu cède 
au charme sensuel de Tamatéa. 


C’était au Chinois d« se ran¬ 
ger, tandis qu’Oscar Donadieu 
tournait un moment la lettre 
entre ses doigts, se décidait à 
l’ouvrir. 

...êtes prié de vous présen¬ 
ter dans le plus bref délai à la 
gendarmerie de Vairao muni 
de vos papiers militaires. 

Le car s’éloignait. Mainte¬ 
nant que le rythme était don¬ 
né, on continuait à improviser 
et à reprendre en chœur le 
leitmotiv. 

Nous sommes venus vous por¬ 
ter une lettre, 
Un billet doux gentil, gentil... 
Toi tu dormais, tant pis, tant 
T Pis... 

Quand, une heure plus tard, 
l’auto arriva au marché de 
Papeete, le chant continuait, 
homérique, racontant les aven¬ 
tures de ceux qui s’étaient 
perdus en attendant Monsieur- 
le-Français-non-pas-très-poli... 

Il faisait très chaud ; néan¬ 
moins il marchait à grands pas 
réguliers, les yeux pleins du 
paysage, certes, mais l’èsprit 
plus préoccupé que de cou¬ 
tume. 

La dernière nuit avait été 
mauvaise et la cause en était 
en partie dans les propos de 
Raphaël et de Jo. Déjà d'ha¬ 
bitude il s’endormait avec 
peine, à cause des bruits, ou 
de l’absence de bruits, car 
l’effet était le même sur les 
nerfs. 

A Great Hole City, il avait 
eu à lutter contre le vertige et 
il avait à peu près réussi à lé 
vaincre. Ici, c’était une peur 
vague, sans fondement, qui 
l’assaillait avec l’obscurité. 

On lui avait bien affirmé 

3 u’il n’y avait pas de serpents 
ans l’îlê, ni d’animaux dange¬ 
reux. C’était quand même im¬ 
pressionnant d’être couché 
dans cette hutte sans porte et 
de sentir que soudain tout se 
mettait à vivre. Car tout vi¬ 
vait, dehors et dedans. Des 
bêtes marchaient, oeut-être 
des chiens, des chats ou des 
cochons sauvages, et il enten¬ 
dait le frôlement des pattes 
sur lé sol, il devinait que les 
animaux tournaient en rond 
autour de lui, intrigués par son 
odeur. 

Dans les parois de paille de 
la hutte, des insectes s’éveil¬ 
laient et il y en avait jusque 
dans la paillasse. Donadieu sa¬ 
vait qu’il ne risquait rien, mais 
il ne pouvait dominer son 
anxiété et il ne trouvait que 
très tard un sommeil léger -qui, 
entrecoupé de rêves, ressem¬ 
blait au sommeil harassant du 
matin. 

Or, voilà qu’on avait en 
quelque sorte créé le Cadavre 
Debout, dont il ne pouvait plus 
se débarrasser. Pourquoi lui 
avoir raconté cette histoire ? 
Jusqu’alors, il n’avait jamais 
pensé qu’il pourrait tomber 
malade, entrer en agonie, 
comme l’ancien capitaine de 
goélette. Il n’avait vu qu’une 
agonie, celle d’un Polonais tu¬ 
berculeux, et ils étaient trois 
à aider le malheureux qui lutta 
pendant plus de dix heures. 

Pourquoi le capitaine qui, 
lui, était tout seul, s’êtait-il 
levé ? Que voulait-il prendre 
sur cette table à laquelle il 
était resté appuyé ? Combien 
de temps, d’efforts lui avait-il 
fallu pour se dresser sur scs 
iambes, puis pour se crampon¬ 
ner ? Peut-être le car passait- 
il sur sa route, plein, comme 


ce matin, de paysans joyeux 
qui allaient au marché et qui 
improvisaient une chanson ? 
Et il était passé le lendemain, 
puis les autres jours, pendant 
des semaines, cependant que 
le cadavre restait toujours de¬ 
bout... 

Donadieu traversa sans y 
prendre garde l’étroite bande 
de sable qui relie la presqu’île 
à Tahiti, car le papier officiel 
l’envoyait dans la presqu’île et 
sans doute le gendarme qui 
l’attendait était-il Nicou ? 

Il ne savait pas ce qu’on lui 
voulait et il espérait confusé¬ 
ment quelque chose, quelque 
chose comme un changement 
qui ne viendrait pas de lui. 

Il était fatigué. Fatigué de 
tout et de rien. En marchant, 
il s’efforçait de retrouver le 
fil de son dernier rêve. Il y 
avait Raphaël et Jo Beaudoin. 
La scène devait se passer au 
tribunal, puisqu’on jugeait Do¬ 
nadieu, mais il ne se souvenait 
pas du décor. Il se souvenait 
seulement des deux hommes 
qui l’encadraient étroitement 
et qui lui parlaient presque au 
visage. 

-r- Pourquoi n’as-tu pas 
voulu boire de vin ? martelait 
Raphaël, sarcastique et terri¬ 
ble. 

— Tu as bien mangé du gi¬ 
got ! insistait Jo qui, dans le 
rêve, Dieu sait pourquoi, avait 
des moustaches rousses... 

Après, il y avait un trou, 
puis Lagre, en robe noire 
d’avocat, se levait et, d’un ges¬ 
te emphatique, désignait Ta¬ 
matéa et clamait : 

— Pourquoi avez-vous tué 
. cette femme ? 

Tamatéa approuvait de la 
tête et pourtant il était admis- 
que Donadieu l’avait tuée. 

C’est alors qu’il s’était ré¬ 
veillé, à cause des cris des in¬ 
digènes. 

Il marchait toujours. N’im¬ 
porte quel effort le soulageait 
et il maintenait une cadence 
régulière en dépit de la sueur 
qui lui couvrait le corps. Pour 
se rendre à la gendarmerie, il 
avait revêtu une chemise, en 
plus des culottes courtes dont 
il se contentait les autres 
jours. 

Il hésitait à se l’avouer. H v 
répugnait. Et pourtant sa dé¬ 
marche devenait plus précipi¬ 
tée à mesure qu’il approchait 
du village et son regard cher¬ 
cha avidement les murs blancs, 
les toits rouges, son oreille ac¬ 
cueillit le chant familier d’un 
coq et il se retourna sur deux 
gamins qui se roulaient dans 
la poussière. 

Cinquante mètres avant 
l’église il aperçut, plus pim- 
•pant que partout ailleurs dans 
le soleil, le drapeau tricolore 
et, au-dessous, les mots « Gen¬ 
darmerie nationale » se déta¬ 
chaient. en noir sur le mur 
clair, dans ces mêmes caractè¬ 
res que l’on retrouve dans tous 
les villages de France .et sur 
les images d’Epinal. Un chien 
roux, très laid, mais très doux, 
était couché sur le seuil et, 
comme la porte était entrou¬ 
verte, Donadieu enjamba la 
bête, se trouva dans un cou¬ 
loir presque obscur, appela : 

— Quelqu'un ! 

Alors ce f.ut étrange, parce 
qu’inattendu. Il perçut nette¬ 
ment la voix d’une femme qui 
fredonnait et il réalisa qu’elle 
était dans sa cuisine à s’occu¬ 
per des soins du ménage. Il ne 
voyait pas cette cuisine, mais 
il en respirait déjà l’atmos¬ 
phère. 

— Quelqu’un !... répéta-t-il. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Un objet que l’on pose. Une 
porte qu’on ouvre. Dans du so¬ 
leil la fille de Nicou parut, le 
corsage gonflé, les cheveux 
ébouriffés, les mains mouillées 
et; tout d’abord, elle ne recon¬ 
nut pas le visiteur dans la pé¬ 
nombre qui le noyait. 

— Entrez !... Qu’est-ce que 
c’est?... Comment ! C’est vous, 


M. Donadieu ?... Et moi qui... 

Confuse, elle s’essuyait les 
mains à son tablier. 

— Entrez !... Attendez... 3* 
vais aller ouvrir le salon... 

Et plus haut.: 

— Maman ! 

— Oui... cria une voix ans 
fond du jardin, où on devinait 
un poulailler. Qu’est-ce que 
c’est ? 

— C’est M. Donadieu... 

— Je viens... 

Les voix se répondaient dans 
l’air limpide et sonore comme 
un cristal. Une porte s’ouvrit 
à gauche et Donadieu pénétra 
dans un salon où des Persien¬ 
nes ne laissaient entrer que des 
raies parallèles de lumière<»et 
où seuls des portraits vivaient 
dans la pénombre. 

— Excusez ma tenue... Je 
faisais le ménage... 

Il avait traversé deux 
océans avec elle sans s’aperce¬ 
voir qu’elle avait une chair do¬ 
rée à laquelle le mouvement 
u’elle venait de se donner 
onnait un fumet léger. Sous 
le tablier de coton, elle était 
peu vêtue et on voyait des per¬ 
les de sueur glisser parmi les 
petits cheveux de la nuque. 

— Asseyez-vous ! Qu’est-ce 
que je peux vous offrir ? 

— Un verré d’eau... 

— Vous ne préférez pas un 
verre de vih ? 

Elle s’affairait, parce qu'il 
était « monsieur Donadieu », 
mais elle ne pouvait s’empê¬ 
cher de lui lancer de furtifs 
regards de curiosité, car 11 
était aus.si 1’ « Homme de la 
Cascade ». 

— Mon père est allé à vélo 
jusqu’au district voisin. C’est 
lui que vous voulez voir ? 

Il était sûr que, dans la 
pièce voisine, Mme Nicou, 
courte et grosse, muçcléè com¬ 
me un homme, se lavait les 
mains et changeait, de tablier. 
Elle se montra enfin, sentant 
le savon. 

■ ■ ■ ■ rx sutura). 

(Copyright 1938 by Georges Sime¬ 
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Problème n° 10 



HORIZONTALEMENT. — LU 
doit être indépendant du politique. 

— 2. Dieu égyptien. Partie d'etat 
civil. — 3. Note. Ile. Inintelligent. 

— 4. Balustrades de charrettes. — 

5. Lac. Dans la Haute^aronne. —• 

6. Ressemblance. — 7. Note. An¬ 
thropophage. — 8. Canton. Qui eet 
loin de prendre le plus court che r 
min. — 9. Assemblée de conecrits, 
Ile. — 10. Hampes de drapeaux, n 
fait mai au pied. — 11. Eventaire. 
Repas du soir dee premiers chré¬ 
tiens. — 12. Russie d'Asie. Dana 
certains titrés universitaires. 

VERTICALEMENT. — 1. Il« 
nous mettent au courant de tout 
ce qui se passe. — 2. Effet, du* 
eâutere. Enchâssé. — 3. Préfixe nu¬ 
méral. Remarquable dans sa spé¬ 
cialité. Coule en Bavière. — 4. 
Qu'on ne peut exécuter. — 5. Tou¬ 
jours sur nos têtes. Mot liturgi¬ 
que. — 8. Canton. Occupe le cen¬ 
tre d’un atoll. Capucin. — 7. Jeu 
de cartes. Deux lettres d’Agen. — 
8. Auquel On n’osait s’attendre. Dé¬ 
monstratif. — 9. Mets. Continent. 

— 10. Soulèvement. Cru étranger. 
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RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar- 
\ qué pour Tahiti où il a résolu de 
! vivre comme un indigène. Il est 
devenu un « touriste de bana¬ 
nes », comme on dit là-bas avec 
| dédain. Cependant, un drame 
j émeut, toute l’ile : le commandant 
j de J'Ile-d'Oléron, Lagre, a tué un 
j de ses officiers. Une indigène de 
j Tahiti, Tamatéa, semble avoir été 
| ld cause de ce meurtre. Tamatéa 
se montre curieuse de connaître 
Oscar Donadieu et vient le voir 
| dans sa retraite. Donadieu cède 
; au charme sensuel de Tamatéa. 
j Sur convocation, il se rend un 
jour à la gendarmerie. 

■ ■ ■ 

— Comment ! Tu n’as pas 
offert un verre de vin à M. Do¬ 
nadieu ? 

— Mais si, maman ! Il n’a 
pas voulu. 

— Savez-vous que vous 
avez maigri ? 

Il n’y avait plus de Tahiti, 
plus de Pacifique. Les Nicou 
pouvaient aller n’impoi’te où ; 
partout ils emmèneraient avec 
eux l’atmosphère Nicou, avec 
son odeur de ragoût, de savon 
! et de cuir astiqué, avec sa 
i bonhomie vulgaire et son em¬ 
pressement a recevoir, ses 
casseroles en aluminium, la 
; passoire, de l’eau à bouillir sur 
un coin du feu et le couteau à 
éplucher les pommes de terre 
( sur la table recouverte d’une 
| toile cirée à carreaux bleus... 

— Je suis venu parce que 
I j’ai reçu une convocation offi¬ 
cielle, expliqua-t-il, gêné de 
rester en silence entre ces 
deux femmes qui le regar¬ 
daient et qui ne savaient déjà 
plus de quoi parler. 

— Je sais ce que c’est, ré- 
j pondit la jeune fille. C’est 
| pour l’autorité militaire. Tous 
les Français ont été convo- 
î qués. 

Et sa mère, ouvrant la porte 
de la cuisine, de décider : 

— Vous allez nous faire le 
plaisir de déjeuner avec nous ! 
Mais si ! Il n’v a pas grand’ 
chose. La viande, ici, ne vaut 
pas celle des Charentes, mais 
vous mangerez quand même un 
bon petit fricot. Tu t’occupes 
de M. Donadieu, Annie ? Tu 
ne veux pas lui faire visiter le 
jardin ?... 

Un jardin dont les Nicou 
étaient fiers, précisément par¬ 
ce qu’il ressemblait à n’im¬ 
porte quel potager des envi¬ 
rons de Surgères avec, en 
plus, quelques fleurs tropica- 
; les dont on n’avait pu refré¬ 
ner l’exubérance. 

C'est papa qui a tout 
1 fait... Quand nous sommes ar¬ 
rivés, c’était pour ainsi dire à 
! l’état sauvage... Regardez les 
| petits pois, où ils en sont 
déjà...Dans quinze jours nous 
aurons des melons... 

Pour que le tableau soit 
parfait d’exactitude, il y 
j avait, au fond d’une allée, 
près de la haie, une baraque 
en planches avec une ouver¬ 
ture en forme de cœur dans la 
porte. 

Le gendarme rentra mais, 
prévenu par sa femme, il alla 
faire toilette avant de se mon¬ 
trer. 

— Bonjour, Monsieur Dona¬ 
dieu... Cette fois, il a bien fallu 
que vous veniez nous dire bon¬ 
jour, n’est-ce pas ?... C’est 
l’autorité qui vous a convo¬ 
qué !... Ha ! Ha ! Et pourtant 
I vous n’êtes pas à une demi- 
I journée de marche d'ici. 


Qu’est-ce que vous faites donc m’en croire... A l’heure qu’il 
du matin au soir ? est, le monde change... Il n’y 

Il était trois heures quand a presque plus rien de stable 
Donadieu put se remettre en et on voit des renversements, 
route. Il avait déjeuné dans la N’empêche qu’une chose ne 
cuisine, où le papier peint imi- change pas, une seule : l’ad- 
tait des carreaux de Delft. ministration !.. Et il y a tou- 
Mme Nicou faisait la navette jours la retraite en fin de 
entre sa chaise et le fourneau compte, c’est-à-dire la certi- 
et répétait : tude que, quoi qu’il arrive, on 

— Ne vous occupez pas de finira décemment sa vie... 

moi. J’ai l’habitude de manger Oscar n’avait pas protesté, 
après les autres... Il avait répondu par un geste 

Quant à Nicou, par deux vague et, ce qui était pins ridi- 
fois au moins, il avait regardé cule, il avait lu un espoir dans 
Donadieu, puis sa fille, avec les yeux naïfs d’Annie, 
une arrière-pensée fort lisible. Il n’aurait pas pu dire com- 

— Ne vous inquiétez pas... ment c’était venu, mais à la 
C’est un ordre qui est venu de fin du repas il était certain 
Paris d’examiner toutes les si- que Nicou et sa femme pen- 
tuations militaires... Vous fu- saient en le regardant puis en 
merez bien un cigare ?... Non ! regardant leur fille : 



C’est vrai que vous ne fumez 
pas... Vous ne buvez pas non 
plus... Avouez que vous êtes 
un curieux garçon... 

Il restait respectueux, mais 
Oscar sentait une nuance, une 
légère teinte de familiarité de 
plus que sur le bateau. 

— Vous ne vous ennuyez pas 
encore, tout seul ? Mais vous 
n’êtes peut-être pas si seul 
que ça, hein !... Je ne vous de¬ 
mande pas vos secrets... 

Et Annie qui rougissait, 
comme au commandement ! 
Et Mme Nicou qui prononçait 
d’une voix faussement gron¬ 
deuse : 

— Ne le taquine pas, 
voyons ! M. Donadieu est assez 
grand pour savoir ce qu’il 
fait... 

— Pourtant, s’il me le per¬ 
mettait, je lyi donnerais peut- 
être un conseil dont il ne se 
repentirait pas... Je ne suis 
u’un simple brigadier de gen- 
armerie, mais je vois et .i en¬ 
tends beauèoup t'.e choses... M. 
Donadieu est d’une famille 
comme il n’y en a pas beau¬ 
coup... Cependant, s'il voulait 


— Pourquoi pas ? 

Maintenant qu’il marchait à 
grands pas le long de la rou¬ 
te, les deux femmes ■ devaient 
chuchoter, Annie rougir en 
balbutiant : 

— Tu crois ?... 

Il était vraiment fatigué, 
hysiquement et moralement, 
i fatigué qu’un instant il pen¬ 
sa que la maison des Nicou 
ressemblait un peu à la pen¬ 
sion de Mme Gonkett, où il 
avait été heureux. 

Là-bas aussi on respirait 
cette lourde bonhomie, cette 
bonté à fleur de peau et sur¬ 
tout cette quiétude née .de la 
certitude que le monde exté¬ 
rieur ne pouvait venir trou¬ 
bler la tiédeur d’une cuisine, 
d’une salle à manger où nul ne 
se serait avisé de changer la 
place d’un meuble ou d’un 
portrait. 

, Comme il atteignait à nou¬ 
veau la langue de sable re¬ 
liant la presqu’île à l’île, il s’ar¬ 
rêta. Dans le soleil, une piro¬ 
gue flottait toute seule et il 
fallait un effort d’attention 
pour distinguer une tête 
d’homme qui émergeait de 
l’eau. 


DU JOUR 


Il n’cst entré, en effet, dans la car¬ 
rière qu’en amateur et, pendant la 
guerre s'occupait au Canada à des 
travaux qui parurent suspects à la po¬ 
lice secrète. On obtint môme la certi¬ 
tude que son activité se déployait au 
service de l’espionnage allemand, et 
on décida de l’arrêter. 

Mais, par la fenêtre de sa chambre 
du 3* étage, M. von Ribbentrop avait 
aperçu la police. Il ne perdit pas la 


Vendôme 

Le chapeau de Madame 

Exclusivité chez Rarns : 1, rue Was¬ 
hington, 13, Ch.-d’Antin, 201, bd St- 
Germain et dans les meilleures mai¬ 
sons spécialisées de Province. 


L’indigène, nu, tenait un 
harpon entre ses dents. Il 
guettait les poisson&-dans l’eau 
transparente et soudain il dis¬ 
parut, en suivit un à la cour¬ 
se jusqu’à son repaire, dans 
un trou de coraux. 

Pendant deux minutes au 
moins la pirogue resta seule 
sur l’eau, puis la tête troua la 
surface du lagon, un torse, un 
bras qui tendait un poisson 
brillant au bout du harpon et 
qui le jetait dans l’embarca¬ 
tion. 

- (A suivre). 

(Copyright 1938 bu Georges Sime¬ 
non and Paris-soir.) 

(Illustrations de 

V. LE LAMPION.) 
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RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti où il a résolu de 
vivre comme un indigène. Il est 
devenu un « touriste de bana¬ 
nes », comme on dit là-bas aveo 
dédain. Cependant, un drame 
émeut toute l’ile : le commandant 
de JTle-d’Oléron, Lagre, a tué un 
de ses officiers. Une indigène de 
Tahiti, Tamatéa, semble avoir été 
la cause de ce meurtre. Tamatéa 
se montre curieuse de connaître 
Oscar Donadieu et vient le voir 
dans sa retraite. Donadieu cède 
au charme sensuel de Tamatéa. 
Sur convocation, il se rend un 
jour à la gendarmerie. 

■ ■ ■ 

Donadieu se remit en route. 
Il aurait voulu... 

C’est pour cela qu’il était 
venu, pour forcer les poissons 
à la nage, pour redevenir, dans 
la nature, un animal harmo¬ 
nieux, pour mener la vie d’une 
sorte de dieu païen. 

Il avait encore en bouche le 
goût du fricot aux oignons de 
Mme Nicou. Il revoyait les re¬ 
gards timides et pourtant si 
indécents d’Annie. 

Car tout cela était parfaite¬ 
ment indécent ! Pour un peu, 
on leur eût conseillé d’aller se 
promener tous deux dans un 
endroit discret, tandis que le 
père et la mère se seraient 
lancés des œillades satisfaites ! 

— Appelez-la Annie... Cela 
fait un si drôle d’effet d’en¬ 
tendre dire Mademoiselle... 

C’était une phrase du gen¬ 
darme ! Et il n’avait pas pu 
se passer, au départ, de tapo¬ 
ter familièrement l’épaule de 
Donadieu. 

— Surtout, revenez sou¬ 
vent ! Ne vous gênez pas !' 
Votre couvert est toujours 
mis ! H n’est pas bon que, vous 
restiez trop longtemps ’ sans 
voir du monde, croyez-en mon 
expérience ! 

Oscar aurait voulu pleurer 
et alors il aurait versé des lar¬ 
mes d’enfant en détresse. Déjà 
il apercevait la montagne où 
il avait son gîte et, à contre- 
jour, elle paraissait toute noi¬ 
re. Tout à l’heure, le pêcheur 
au harpon rentrerait dans une 
maison en bois et se vêtirait de 
blanc, s’installerait devant 
une table pour manger son 
poisson en écoutant un disque 
de phonographe. Puis, assis 
sur le seuil, il regarderait tom¬ 
ber la nuit tandis que des 
chiens s’ébattraient dans la 
poussière de la route. . 

Donadieu, les jambes lour¬ 
des, avançait plus lentement. 
Il revit le car du matin, avec à 
peu près tous ses occupants 
qui le reconnurent et qui scan¬ 
dèrent, dans un éclat joyeux : 

— ...Non pas très poli, mon¬ 
sieur le Français... 

Cette fois, il y avait un gui¬ 
tariste à bord et les jeunes 
filles avaient orné leur front 
de couronnes de tiaré. C’était 
toujours une fête d’aller à Pa¬ 
peete et d’en revenir avec des 
tas de paquets qui contenaient 
des choses merveilleuses. 

— ...Non pas très poli, mon¬ 
sieur le... 

Nicou, les bretelles sur les 
reins, devait bêcher son jardin 
en fumant sa pipe à bouffées 
gourmandes. Annie lavait la 
vaisselle et Donadieu était 
presque sûr qu’elle fredonnait 
un refrain sentimental en pen¬ 
sant à lui. 

Pourtant, il ne remettrait 
plus lès pieds là-bas, à moins 
d’une nouvelle convocation of¬ 
ficielle ! Il marchait toujours 
et il retrouvait le fantôme de 
l’homme debout, il entendait 
le murmure de la cascade qui 


devenait écœurant comme une 
rengaine. 

Il avait si peu envie de 
monter chez lui qui s’assit au 
bord du laçon. Il n’avait pas 
besoin de pêcher ce soir, car il 
avait mangé assez pour toute 
la journée. Avant de s’endor¬ 
mir, il boirait le lait d’une 
noix de coco et cela suffirait. 

C’était l’heure où le soleil 
se couchait derrière Moréa, 
l’île qui s’étirait en face de 
Tahiti et que Donadieu avait 
sous les yeux toute la jour¬ 
née. Une fois, il avait pensé 
que peut-être, là-bas... 

Mais c’était un mirage. Il 
savait qu’à Moréa il y avait 
aussi des villages, et des au¬ 
tos, et un gendarme comme 
Nicou. Il savait même que les 


phaël en entrant et en tou¬ 
chant vaguement la main de 
ceux qui étaient là. 

Et, comme ils n’avaient pas 
grand’chose à se dire, ils se 
taisaient, se versaient à boire. 
Raphaël soupirait enfin : 

— Jo n’est pas encore 
venu ? 

— Il est au cercle... 

— Bon... 

De là aussi on voyait le so¬ 
leil décliner sur Moréa, maie 
cela n’avait pas d’importance, 
parce qu 'apres il n’y avait pa» 
la solitude parmi les bruits de 
bêtes et le fantôme du capi¬ 
taine de goélette qui venait 
s’accouder a la table, les traits 
crispés par son agonie soli¬ 
taire. •' ,, 



indigènes avaient formé une 
équipe de rugby. 

Peut-être l’Américaine était- 
elle toujours* à l’Hôtel des Iles? 
Maintenant, c’était la saison 
des touristes. Les petits bun¬ 
galows devaient être pleins 
de gens qui se baignaient en 
pareo et qui, le soir, appre¬ 
naient à jouer de la guitare. 

Au Relais des Méridiens... 

Il y venait malgré tout ! R 
y avait plus d’une heure qu’il 
se refusait d’y penser. Quand 
ii se confessait, à quatorze 
ans, il murmurait très vite : 

— ...Mon père, je m’accuse 
d’avoir eu -des pensées hon¬ 
teuses... 

Le Relais des Méridiens fai¬ 
sait aujourd’hui partie des 
pensées honteuses. Non pas 
tant à cause de Tamatéa qu’à 
cause d’une autre tentation 
beaucoup plus dangereuse, 
celle de s’asseoir dans un coin 
de la salle où ronronnait le 
ventilateur, d’écouter les 
bruits, les voix, d’appeler le 
Chinois pour lui commander 
à boire, puis, sans conviction, 
les jambes -lourdes, de monter 
à l’étage et de pousser une 
perte, de trouver un lit de fer, 
des Persiennes closes et l’odeur 
d’en bas qui arrivait par bouf¬ 
fées et se mêlait à celle des 
femmes... 

— ...jour ! murmurait Ra- 


— A propos, Donadieu est 
allé jusqu’à la presqu’île. 

— Pour quoi faire ? 

— Pour montrer ses papier» 
militaires. 

On le dirait tout à l'heure, 
ou demain. Puis on parlerait 
d’autre chose, car cela n’inté¬ 
ressait personne. 

vaaa 

Il avait fait chaud. Depuis 
deux jours,, le temps était à 
l'orage. Raphaël s’en revenait 
d’une de ses tournées et se 
laissait tomber dans un coin 
.de la salle, où Tarpatéa laquait 
&U pinceau les ongles .de ses 
orteils. 

— A propos, tu sais où «on 
a rencontré ton sauvage Z - 

Le sauvage de Tamatéa, 
c’était Donadieu et on la plai¬ 
santait souvent sur ce sujet. 

— D’abord, une première 
fois,; il est venu jusqu’aux pre¬ 
mières maisons de Punaauia, 
mais il n’a pas traversé le vil¬ 
lage... 

— C’est qu’il avait à fair» 
chez le Chinois ! riposta-t-elle. 

— Il n’est pas entré chez .1» 
Chinois et il n’a parlé à per- 
sonne. Il était là à rôder, 
comme un gosse tourne autour 
d’une pâtisserie... 

— Si on parlait d’autr» 
chose Z lança Tamatéa, tou¬ 
jours accroupie. 

— Attends au moins que 
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farie-Loaise, 52,Ch.-Elys- 

Nouveaux tailleurs, ensembles, ro- 
s, blouses, chapeaux, imperméables, 
:. Choix immense. Tous les prix jus- 
i’à 500 fr. Catal. envoyé franco. 

nique à Paris, sacrifiés 
50.000 m. saie naturelle 

Tous coloris, chine lingerie, crêpe 
ici, romain, marocain, crêpe drap de 
à 30 fr., val. 150. Immense choix 
mprimés dep. 15 fr., le 21 et 22. 
lez Jeanclaude, 2, r. de la Paix. 

? Bazar 

de l’Hôtel de Ville 

le plaisir d’informer sa nombreuse | 
entèle qu’il vient d’acquérir le stock 
i Anciens Etablissements Allez fri- 
, fermés pour cessation de com- 
rcc. 

Le Bazar de IHôtel de Ville sera très 
ireux de se mettre à la disposition 
clients des Anciens Etablissements 
’cz frères qui seront certains de 
uver dans ses Magasins de la rue 
Rivoli, tous les articles qui ont fait 
réputation des Anciens Etablisse¬ 
nt^ Allez frères, et particulière- 
nt’ les pièces détachées pour tous 
pareils de chauffage et les bancs 
jardin. 

VS. — Adresser votre correspon¬ 
de au Bazar de l’HS/el de Ville, 

! de Rivoli, Parts. 

’ couturier Nell 

'ant le succès sans précédent de 
collection fera deux présentations 
mannequins Lundi 21 et Mardi 22 , 

3 à 5 h., 30, B. des Capucines. 

» ieries, lainages A • Bâche 

3, r. de Richelieu (Bourse), sol- 
a lundi 21, mardi 22, mercredi 23 
rs, fias de coupes, soieries, lainages, 
(rimèa, lia*. Prix exceptionnel*. 


Gagnez Poids 
Forces et Entrain 
en 3 Sema ines 

Vous n’ignorez pas «lue l’Huile de 
Voie de Morue est le plus merveilleux 
des fortifiants car elle est pleine des 
vitamines indispensables a la santé. 

Vous serez ravis de savoir que les 
pharmaciens vendent maintenant cette 
Huile en Pastilles enrobées de sucre 
qui se prennent comme des bonbons. 
Aussi, si vous voulez augmenter rapi¬ 
dement vos forces et votre entrain, 
gagner 5 ou 10 livres et vous porter à 
merveille, achetez une boite de Pastilles 
JESSEL à base d’Huile de Foie de 
Morue à Frs : 14.00. Vous gagnerez 
5 livres en 30 Jours sinpn vous serez 
remboursé. Un homme maigre et faible 
a gagné 7 livres en 3 semaines. 


PASTILLES 




Pour chez soi 


DINER. — Menu. — Potage 
vermicelle au gras. Epauio t'j 
mouton à la chicorée. Fromage. 
Gâteau béarnais. 

Recette du gâteau béarnais 
(demandé). — Prenez six veufs 
frais, préparez six tasses à café 
de farine et six tasses à café 
de sucre en poudre. Battez dans 
un saladier les six œufs et une 
pincée de sel, un demi-zeste de 
citron râpé et une pincée de va¬ 
nille en poudre, incoiporez-y le 
sucre en poudre. Mettez ce mé¬ 
lange dans la farine, faites-en 
une pâte et incorporez-y de me¬ 
nus morceaux d’amandes mon¬ 
dées. Beurrez une tourtière, met¬ 
te z-y la pâte ; décorez avec des 
amandes, dorez au lait sucré et 
faites cuire à four doux vingt 
à trente minutes environ. 

Tante Marcelle. 


j aie fini. Une seconde fois, il 
est encore venu jusqu’à Pu- 
naauia, mais, cette fois, il a 
traversé le village et il a fait 
demi-tour. 

— Qu’est-ce que ça peut te 
faire ? 

— Le chef l’a rencontré et 
ton Donadieu l’a salué de loin 
d’un air gêné. 

— Après ?. 

— Après ? Je vais te dire ! 
Après, il est venu- une troi¬ 
sième fois, jusqu’à cinq kilo¬ 
mètres de Papeete. Tu com¬ 
prends, non ? Il se rapproche 
tout doucement. Il va, il vient. 
A chaque coup, il prend un peu 
plus d’élan . et, la prochaine 
fois, il sera à la porte de la 
Ville... 

— On dirait que ça te fait 
plaisir... 

— Tu es bête '! 

— Oui, ça te fait plaisir î 
Et en même temps, quand tu 
parles de lui, tu enrages... 

— Tu ferais mieux de t» 
taire, 

— Jo est comme toi. C’est à 
croire qu’il vous a fait quelqu» 
chose... 

— Il ne m’a rien fait, mai» 
ça m’amuse de le voir revenir 
la queue entre les jambes. Et 
il reviendra ! Avant une se¬ 
maine, il sera ici. dans une 
vraie chambre. Je te fais un 
pari... 

— Quoi ? 

— Une bouteille de cham¬ 
pagne !' Je te parie une bou¬ 
teille qu’il boira l’apéritif 
comme tout le monde et qu’il 
couchera avec Hina... 

— Pourquoi avec Hina ? 

— Pourquoi toujours avec 
toi ? Une fois avec Hina, une 
fois avec Angèle, une fois avec 
une autre, comme ça tombe, 
sans y penser, pour passer le 
temps... 

--- (A suivre). 

(Copyright 1938 by Georges Sime¬ 
non and Parl*-*oir.) 

(Illustration* de 

V. LE CAM1MON.) 
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RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti où il a résolu de 
vivre comme un indigène. Il est 
devenu un « touriste de bana¬ 
nes », comme on dit là-bas aveo 
dédain. Cependant, un drame 
émeut toute l’ile : le commandant 
de l'Ile-d'Oléron, Lngre, a tué un 
de ses officiers. Une indigène de 
Tahiti, Tamatéa, semble avoir été 
la cause de ce meurtre. Tamatéa 
se montre curieuse de connaître 
Oscar Donadieu et vient le voir 
dans sa retraite. Donadieu cède 
au charme sensuel de Tamatéa. 
Sur convocation, il se rend un 
jour à la gendarmerie. 


Il allongea les jambes. Il 
devait s’efforcer de ne pas 
sourire d’un contentement en¬ 
fantin à l’idée de ce chocolat 
et de ces brioches laquées de 
sucre. 

Il aurait fallu trouver un 
arrangement, voilà ! Il aimait 
mieux le mot arrangement que 
le mot compromis. Par exem¬ 
ple, venir une fois par semaine 
à Papeete avec l’autocar et sa 
foule rieuse, manger des brio¬ 
ches, acheter quelques petites 
choses qui font plaisir et qui 
aident à vivre, puis retourner 
là bas jusqu’à la semaine sui¬ 
vante... 

Mais quand il n’aurait plus 
d’argent ? Car cela ne tenait 
que s’il avait de l’argent à 
venir dépenser ! Et il ne pou¬ 
vait pas gagner d’argent en 
vivant près de sa cascade, ni 
nulle part ailleurs sans rien 
faire... 

Et il ne s’agissait pas de pê¬ 
cher au harpon, ni de défri¬ 
cher un bout de terrain !' 
C’était comme ailleurs, comme 
dans n’importe quel pays : il 
fallait exercer un vrai métier, 
à la façon des Chinois qui 
étaient épiciers et colporteurs, 
à la façon du vieil Autrichien 
de Punaauia qui était tailleur 
sur mesure, à la façon de... 

Ou encore être gendarme, 
ou n’importe quoi dans un bu¬ 
reau... 

Il aurait le temps d’y penser 
plus tard et il souriait aux 
anges en trempant sa brioche 
dans le chocolat, car il avait 
toujours été gourmand, et 
Mme Gonkett avait soin de 
toujours lui réserver une se¬ 
conde portion de pudding aux 
raisins. 

Un bruit prolongé le fit tres¬ 
saillir : celui de la sirène d’un 
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bateau et, en se penchant, il 
vit par-dessus les arbres et les 
maisons basses la cheminée 
noire et rouge d’un navire. 

Qu’est-ce que ça pouvait lui 
faire ? 

— Donnez-moi encore des 
brioches... 

Il regrettait de céder à la 
tentation, uniquement à cause 
du garçon qui devait se dire 
qu’il n’avait, plus mangé de¬ 
puis plusieurs jours. 

— Vous me servirez encore 
du chocolat... 

C’était, en dedans, comme 
un bain de chaud, de sucré, de 
moelleux, un bain de « comme 
quand il était petit » et il en 
arrivait à manger sans pen¬ 
ser, le regard errant sur la 


ment, tenant par le bras une 
femme du même âge, une 
Française à robe blanche et 
ils avaient l’air de deux vieux 
amoureux, ils se penchaient 
pour tâter les fruits, appe¬ 
laient un boy qui les suivait 
et qui empilait la marchandise 
dans son panier... 

H y avait la tache rouge, 
mouvante, d’une robe de jeune 
indigène, une robe très collante 
dont la croupe se tendait à 
chaque pas, tandis que les 
jambes brunes se durcissaient 
comme de la pierre et qu’on 
entrevoyait le rose tendre de 
la plante de pieds... 

Là-bas, du côté de la cas¬ 
cade, quand Donadieu regar¬ 
dait autour de lui, il était 
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cohue bariolée, sur les pois¬ 
sons, sur les fruits, sur ces 
taches, ces lignes, ces sons, 
eût-on dit, qui jouaient à 
s’enchevêtrer dans un soleil 
dent les rayons eux-mêmes ne 
parvenaient pas à tenir en 
place. 

— Qu’est-ce que je vous 
dois ? 

Il avait l’estomac gonfk. la 
bouche: pâteuse mais, malgré 
tout, une sensation de bien- 
être, et il 'pensa qu’avarit de 
repartir il viendrait acheter 
quelques brioches chez ce Chi¬ 
nois. On lui rendit de la mon¬ 
naie qui sonna dans sa poche 
et il marcha à nouveau, en dé¬ 
cidant qu’il chercherait plus 
tard la solution du problème. 

Au demeurant, il était trop 
émerveillé pour penser utile¬ 
ment. A chaque instant, son 
œil découvrait un détail nou¬ 
veau qui le forçait à s’arrêter, 
des détails pourtant simples, 
mais dont le charme résidait 
dans l’inattendu. 

Par exemple, à travers les 
tas de victuailles du marché, 
il apercevait un blanc d’une 
soixantaine d’années à barbi¬ 
che blanche, en complet ami¬ 
donné, qui marchait lente- 
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Il ne trahit jamais 

Solide, élégant, le bas Hollywood, 
pure soie d’Oriem tissée 3 fils, est di¬ 
gne de votre confiance. 6 séries de 26 
à 45 francs. Dans toutes les bonnes 
maisons. 

Deux grains, c’est tout... 

Pour vous débarrasser de la consti¬ 
pation la plus opiniâtre, croquez, 
avant le dîner, deux délicieux grains 
laxatifs de Vichy. Pbatmacie de Fran¬ 
ce,' 13, place du Havre. 

Pèse-Peu 

est un feutre chapelier de dame d’une 
légèreté extrême et de forme très 
mode. Il se fait en 60 coloris et à 
l’échantillon. Vente exclusive chez 
Jan, Spécialiste du Chapelier, 14, rue 
de Rome (face çour de Rome). 

Chez Suzanne, 

82 bis, bd Montparnasse, la collection 
de robes et ■ensembles « Bleyle » con¬ 
tinue son immense succès. Chaque 
modèle est étudié pour le confort et 
l’élégance de la femme moderne. 

Toutes les femmes 
élégantes 

choisissent chez F. Georges leur blou¬ 
se, complément indispensable des toi¬ 
lettes de printemps à partir de 195 fr. 
35-37, Boulevard des Capucines. 

Byr, l’opticien spécialiste, 
60, Chaussée-d’Antin, 

a créé pour vos yeux le verre Astral. 

Intercepte les rayons nuisibles. 
Supprime la fatigue. Donne une vision 
parfaite. La paire 40 fr. 

Du bon lait pour bébé 

Pour un bébé, la meilleure nourri¬ 
ture est sans conteste le lait de sa 
maman. Mais pour que ce lait soit 
suffisant en qualité et en quantité, 
il vous faut, madame, récupérer vos 
forces affaiblies et ne pas vous lais¬ 
ser anémier. Ayez donc un régime 
riche en sucre, cet aliment de choix 
est toujours bien toléré. Il vous fera j 
le plus grand bien, à vous-même et J 
indirectement à votre enfant. 


42, Bd Malesherbes 
A la Maison du Bon Goût 

4.000 Paires de Vitrages 
de 35 à 49 fr., unis ou fantaisie, tout 
à fait hors cours et vraiment « chic » 
seront mis en vente cette quinzaine 
à titre publicitaire. 


Fient de paraître 


L'AMÉRIQUE 
TOUTE NUE 



LOUIS-CHARLES ROYER 


Pour chez soi 

DINER. — Menu : Potage au 
cresson .. Poulet au sang. Pom¬ 
mes de terre sautées. Salade. 
Fromage. Salade d’oranges. 

Recette du poulet au sang 
(demandées — Tuez un jeune 
poulet ; conservez-en le sang 
dans lequel vous ajouterez un 
verre à bordeaux de vinaigre 
de vin. Coupez le poulet en mor- 
oeaux, faites-les sauter dans un 
petit œuf de beurre ; ajoutez 
trois ou quatre oignons moyens 
coupés en deux, laissez colorer; 
saupoudrez ensuite d’une . cuille¬ 
rée de farine, laissez roussir ; 
salez, poivrez, ajoutez une gous¬ 
se d’ail écrasée, mouillez d’un 
verre d’eau et d’un verre de vin 
blanc, une branche de persil, 
une demi-feuille de laurier, un 
brin de thym et une branche de 
céleri. Laisse cuire douce¬ 
ment. Le poulet cuit, mettez sur 
le coin du feu et ajoutez le sang 
doucement, en remuant cons¬ 
tamment. Ne laissez plus bouil¬ 
lir. Servez bien chaud. — Tante 
Marcelle. 


écrasé par l’immensité du 
monde. 

Ici, la splendeur était rem¬ 
placée par des joliessesj par 
de petits coins de beaute, par 
des visions charmantes et pas¬ 
sagères. 

A un carrefour, il vit dé¬ 
boucher un groupe d’Anglais 
avec tous les accessoires des 
touristes : ombrelle, chapeaux 
de panama, appareils photo¬ 
graphiques et jumelles. Or, 
—sans raison, cela lui fit plaisir 
et il ralentit le pas pour les 
écouter parler, attrapa ce lam¬ 
beau de conversation : 

— ...Combien avez-vous eu 
de note de bar ? 

— ...Mille deux cents francs, 
mais il y avait... 

Ces gens-là venaient de dé¬ 
barquer. Etait-ce le bateau 
français qui était au port, ou 
celui de la ligne San-Fran- 
cisco-Sydney ? 

Donadieu aurait pu ne pas 
aller voir. Il y alla exprès ! 
Exprès, pourquoi ? Il n’aurait 
pas pu préciser, mais il faisait 
cela comme un défi. Et c’était 
encore un défi de marcher en 
souriant, en homme heureux 
qui aspire la vie par tous les 
peres. 

D’autres touristes passaient 
en auto et une jeune femme 
éclatante de blancheur se re¬ 
tourna pour le regarder. 

— Elle me prend peut-être 
pour un indigène, pensa-t-il. 

Encore quelques pas et il 
découvrait le lagon, ses pla¬ 
ges de cocotiers et ce bateau 
monstrueux, plus haut que les 
bâtiments de la douane, plus 
haut que toutes les maisons 
de l’île, avec, autour, le grouil¬ 
lement des curieux et des mar¬ 
chands de quelque chose, avec 
ses passagers qui perçaient 
péniblement la foule et qui 
étaient happés par les autos... 

Il pensa au premier bateau 
qui était apparu de la sorte à 
Tahiti, jaillissant de la nacre 
de l’univers et jetant l’ancre 
dans le lagon; puis d’autres 
bateaux, toujours, et toujours 
plus grands, et des hommes, 
des centaines, des milliers 
d’hommes qui étaient venus de 
partout dans cette île où le 
sang des indigènes se délayait 
peu à peu dans un sang ano¬ 
nyme... 

Qu’étaient devenus tous ces 
hommes-là ? Us n’étaient pas 
tous repartis. Il devait y avoir 
quelque part un cimetière, un 
cimetière de gens venus du 
dehors, en bateau... 

Le Relais des Méridiens 
n’était pas loin, à cent mètres 
à peine de lui, mais il lui tour¬ 
nait le dos. Il ne voulait pas 
s’approcher du navire non 
plus. Déjà, il en était trop 
près. Il entendait une voix qui 
disait : 

— Je ne sais pas. Condui- 
sez-moi dans un hôtel... 

— Hôtel des Iles ? 

— Si vous voulez... 

— Vous avez de gros baga¬ 
ges à prendre ? 

— Non... 


CA suivre). 
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RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti où il a résolu de 
vivre comme un indigène. Il est 
devenu un « touriste de bana¬ 
nes », comme on dit là-bas avec 
dédain. Cependant, un drame 
émeut toute Vile : le commandant 
de i'Ile-d'Oléron, Lagre, a tué un 
de ses officiers. Une indigène de 
Tahiti, Tamatéa, semble avoir été 
la cause de ce meurtre. Tamatéa 
se montre curieuse de connaître 
Oscar Donadieu et vient le voir 
dans sa retraite. Donadieu cède 
au charme sensuel de Tamatéa. 
Sur convocation, il se rend un 
jour à la gendarmerie. 


Donadieu ignorait l’heure. Il 
y avait longtemps que sa mon¬ 
tre ne marchait plus et, à la 
cascade, cela n’avait aucune 
importance. 

Il marcha, rencontra, une 
petite charrette blanche où on 
débitait de la crème glacée 
puis, pour avoir de l’ombre, il 
tourna à gauche, puis encore 
à gauche dans une rue plus 
calme et alors il s’aperçut que 
vingt personnes au moins le 
précédaient, comme un diman¬ 
che sur le chemin de la messe. 

Devant un grand mur cou¬ 
ronné de feuillage, il compta 
cinq automobiles et il ne com¬ 
prit pas, regarda les gens en¬ 
trer dans un parc au fond du¬ 
quel un vaste bâtiment de bri¬ 
ques se dressait. 

De chaque côté de la grille, 
il y avait un canon. Un fac¬ 
tionnaire indigène s’abritait 
dans une guérite et, dans le 
parc, on voyait des soldats 
couchés sur le gazon. 

Une silhouette qui courait, 
vêtue d’une robe noire d’avo¬ 
cat, fit comprendre à Dona¬ 
dieu qu’il était au tribunal et 
il se heurta enfin à un policier 
qui lui demanda : 

— Vous avez une carte ? 

— Quelle carte ? Non, je 
n’ai pas de carte... 

— Alors, passez par là ! 

Il franchit une porte et se 
trouva en pleine odeur de 
transpiration, collé au dos nu 
d’un indigène et à la poitrine 
molle d’une femme aux des¬ 
sous de bras détrempés. Ils 
étaient peut-être cinquante ou 
soixante, emboîtés les uns 
dans les autres dans un espace 
où vingt hommes n’auraient 
pas tenu à l’aise et, quand 
quelqu’un esquissait un mou¬ 
vement, on en ressentait le 
contre-coup à l’autre bout de 
cette masse vivante. 

Une balustrade la séparait 
d’une partie de la salle où il y 
avait des bancs, de l’air, du 
vide, quelques personnes seu¬ 
lement assises confortable¬ 
ment, s’adressant des sourires 
et se faisant des politesses. 
Ceux qui avaient des cartes, 
évidemment ! 

Plus loin, trois estrades, une 
dans le fond, une de chaque 
côté. Des mouches zigza¬ 
guaient, se posaient au hasard 
sur les visages luisants. 

Le président Isnard n’avait 
gardé qu’un sous-vêtement de 
coton et son pantalon sous sa 
robe rouge, si bien qu’à son 
cou trop dégagé, on devinait 
qu’il n’avait .ni col, ni chemise. 
Il avait chaud d’avance et il 
suçait déjà les pastilles de 
menthe que sa femme lui avait 
mises dans les poches. 

— Il va venir ? demanda- 
t-il avec inquiétude au chef de 
cabinet du gouverneur qui ar¬ 
rivait en courant. 

— Pas tout de suite. Il doit 
avant tout être reçu au pa¬ 
lais... 

— Qu’est-ce qu’il a dit ? • 

Comment avait-on pu s’y 
prendre pour fixer la date du 
procès de Lagre le jour même 
de l’arrivée du bateau ? Et, 
par-dèssus le marché, du ba¬ 
teau qui amenait 1’in.specteur 
des colonies !... 

Isnard s’était affolé. I] avait 
failli aller personnellement au 
bateau, mais il avait hésité. 
Candé s’en était chargé et 
avait demandé à l’inspecteur 
ce qu’il conseillait de faire. 

— Toute sa matinée sera 
prise. Arrangez-vous pour 
traîner les formalités, de telle 
sorte que les choses sérieuses 
ne viennent que cet après- 
midi... 

— Il y a beaucoup de mon¬ 
de ? 

— Il paraît qu’on s’écrase... 

Ils se. tenaient dans une 
pièce voisine du prétoire et. 
comme un acteur colle son œil 
au trou du rideau, Isnard en- 
tr’ouvrit la porte, vit sa fem¬ 
me au premier rang des 
bancs, Hina et ' Tamatéa un 
peu plus loin, en grande te¬ 
nue,' avec chapeau et gants. 
Manière, qui les accompagnait, 
avait mis une cravate et pa¬ 
raissait n’être là que pour sur¬ 
veiller ses deux clientes. 

— On commence? demanda 
le procureur, en robe, en sur¬ 
gissant dans la pièce où Isnard 
attendait. 

— Tout le monde est prêt ? 

— Je suppose. 

— Jo Beaudoin ? 

. — Présent ! lança celui-ci 
en entrant. 

Isnard avait fait appeler son 
greffier, un métis de la Marti¬ 
nique qui était arrivé à Ta¬ 
hiti, un beau .«cur, avec un di¬ 
plôme d’instituteur. Il était 
immense, triste et conscien¬ 
cieux. 

—- Tu as compris ? Tu liras 
l’acte d’accusation en entier, 
lentement. Il faut que cela 
dure quarante minutes... 

— Et si cela ne dure pas 
quarante minutes ? 

— Ce n’est pas à une mi¬ 
nute près... 

Le métis remit néanmoins 
sa montre à l’heure, bien dé¬ 
cidé à la poser sur son pupi¬ 


tre et à la surveiller pendant 
la lecture. 

— Alors, messieurs ? On y 
va ? Ou sont mes asses¬ 
seurs ?... Dupain !... Laro¬ 
che !... 

Car, à Tahiti, il n’y a pas 
de jury et le tribunal est com¬ 
pétent dans tous les cas. 

— L’accusé est arrivé, au 
moins ? 

— Oui. Je l’ai vu dans le 
bureau de Laroche, où on l’a 
fait attendre. 

— Comment est-il ? 

— Comme toujours. 

— Donnez le signal ! 

On n’avait pas de sonnerie 
électrique, mais un vieux po¬ 
licier frappait le plancher avec 
une latte de bois, ce qui ren¬ 
dait un son très suffisant. 

— Messieurs, la Cour ! 

Ce n’était pas grand Comme 
un vrai tribunal et, à cause 
de l’étroitesse des locaux, cela 
ne pouvait pas être solennel. 
On était trop les uns sur les 
autres. Isnard, quoi qu’il fît, 
voyait sa femme à moins de 
deux mètres cinquante de lui 
et, le plus grave, c’est qu’elle 
lui adressait des signes qu’il 
ne comprenait pas. D’abord, il 
crut qu’il avait une saleté quel¬ 
conque sur le visage et il y 
passa son mouchoir. Les ges¬ 


— J’avertis le public que je 
ne tolérerai pas la moindre 
manifestation. Au premier in¬ 
cident, les gardes feront éva¬ 
cuer la salle. Allez-y, greffier ! 

Et il prit une pastille dans 
sa poche. 

On avait le temps. Chacun 
pouvait penser à autre chose, 
sauf le greffier, qui lisait avec 
application, en entrecoupant 
sa lecture de silences et de re¬ 
gards inquiets à la montre. De 
temps en temps aussi sa main 
palpait la liasse de feuillets, 
comme pour s’assurer qu’il en 
restait assez... 

Jo Beaudoin se leva le pre¬ 
mier, sans se donner la peine 
de ne pas faire de bruit. Cela 
n’avait pas d’importance. L’ac¬ 
te d’accusation n’intéressait 
personne et il se dirigea vers 
le public, se pencha vers Ta¬ 
matéa avec qui il se mit à ba¬ 
varder. 

Isnard et le procureur Mou- 
tonnet le suivaient des yeux. 
Peut-être essayaient-ils, par 
jeu, de deviner ce qu’il disait ? 

— Ton sauvage est dans la 
salle, soufflait cependant Jo 
avec un clin d’œil. 

— Quel sauvage ? 

— Donadieu ! Il est avec les 



tes continuant, il alla d’abord 
au plus urgent. 

— Gardes, faites entrer l’ac¬ 
cusé. 

Lagre parut, en uniforme. Il 
s’était fait raser et il parais¬ 
sait beaucoup plus gras que 
lors de son arrestation, de 
cette graisse molle et trop rose 
des gens immobiles. Ses yeux 
aussi semblaient avoir gonflé 
et, à vrai dire, la première im¬ 
pression qu’il faisait était celle 
d’un homme pas très intelli¬ 
gent, .qui n’osait regarder per¬ 
sonne et qui prenait place ti¬ 
midement sur sa chaise. 

Jo Beaudoin, qui avait adres¬ 
sé un bonjour de la main à 
Hina et à Tamatéa, se leva et 
dit quelques mots à son client, 
non par nécessité mais par 
principe, pour marquer sa 
fonction des le début. Il dit : 

— Il n’y aura rien d’impor¬ 
tant à l’audience de ce matin. 

Et Lagre murmura sans 
penser. 

— Merci. 

Isnard cherchait toujours ce 
que sa femme voulait lui dire 
et il finit par comprendre 
quand elle lui désigna la fenê¬ 
tre. Un rayon de soleil passait 
de telle sorte qu’il venait des¬ 
siner une tache ronde sur la 
joue ’u président. 

Celui-ci s’agita, appela le 
greffier, qui appela un garde; 
il y eut un long flottement, 
pendant lequel le public put se 
demander ce qui allait se pas¬ 
ser, alors qu’il s’agissait sim¬ 
plement de fermer un rideau. 

Seulement, pour fermer le 
rideau, il fallait un bâton as¬ 
sez long et on n’en trouvait 
pas. 

— Lagre, levez-vous ! Vous 
vous appelez bien Lagre Fer- 
dinand-Désiré-Hubert ? 

— Oui, monsieur. 

— Je vous prierai de répon¬ 
dre : « Oui, monsieur le prési¬ 
dent ». 

Et Isnard se tourna vers M. 
Moutonnet, qui approuva gra¬ 
vement. 

— Oui, monsieur le prési¬ 
dent... 

— Vous êtes né à Jonzac 
(Charente), et vous avez cin¬ 
quante-sept ans. Vous êtes 
marié et père de famille. 

— Oui, monsieur le prési¬ 
dent... 

Il fallut interrompre, car le 
policier indigène avait enfin 
trouvé un bâton et, hissé sur 
une chaise, il tentait d’attein¬ 
dre le rideau. En même temps, 
on entendait des commande¬ 
ments militaires dans la cour, 
où l’exercice venait de com¬ 
mencer. 

— Le greffier va vous don¬ 
ner lecture de l’acte d’accusa¬ 
tion, après quoi il sera procédé 
à l’appel des témoins... Qu’est- 
ce qu’il y a, là-bas ?... 

Il y avait eu du bruit, en 
effet, mais personne ne savait 
ce que c’était. Cela provenait 
de la masse humaine dans la¬ 
quelle Donadieu était coincé. 


indigènes et il doit prendre 
quelque chose comme chaleur. 

Elle se retourna, ne vit pas 
Oscar, dut se lever à demi pour 
apercevoir son visage au-des¬ 
sus des têtes. 

— Si on l’invitait à déjeu¬ 
ner ? 

— Je veux bien, dit Tama¬ 
téa. 

Et Hina se pencha vers elle; 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Donadieu ! Il est là. Jo 
va l’inviter à déjeuner... 

Là-dessus, tandis que le 
greffier lisait toujours, Jo sor¬ 
tit du prétoire, en fit le tour 
par les couloirs-et ëntr’ouvrit 
la porte du fond, celle du gros 
public. 

— Psssttt !... 

Donadieu n’entendait pas, 
car il était le seul à écouter la 
lecture sans en perdre un mot. 
Il fallut que son voisin inter¬ 
vînt en lui pinçant le bras. Il 
se retourna, vit Jo qui lui fai¬ 
sait signe. Etonné, un peu in¬ 
quiet, il se détacha lentement, 
éniblement, de la masse où il 
tait serti. Dans le couloir, il 
respira. 

— Je n’ai pas voulu vous 
laisser là. Venez avec moi. Je 
vais vous donner une place 

£i qci çû 

— Qu’est-ce qu’il dit ? 

— Qui ? 

— Le commandant Lagre.* 
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DEJEUNER. — Menu: Ome¬ 
lette fines herbes. Harengs frais 
au madère. Pommes à l’an¬ 
glaise. Fromage. Fruits. 

Recette des harengs frais au 
madère. — Nettoyez et essuyez 
avec soin six ou huit harengs 
frais. Hachez une pincée de per¬ 
sil avec autant d’estragon et 
deux ciboulettes. Ajoutez une 
cuillerée de madère et un clou 
de girofle. Mélangez ces ingré¬ 
dients. Faites quelques inci¬ 
sions sur chaque côté dés ha¬ 
rengs. Garnissez-les du hachis. 
Disposez les harengs dans un 
plat beurré allant au four. 
Mouillez d’un verre et demi de 
vin rouge. Placez sur les pois¬ 
sons quelques noisettes de beur¬ 
re, et mettez au four. Faites 
cuire cinq minutes, retournez lês 
poissons, laissez cuire encore 
cinq minutes. Saupoudrez-les 
alors de fine chapelure, rècou- 
vrez-les de noisettes de beurre, 
mettez gratiner quelques minu¬ 
tes à four doux. — TANTE 
MARCELLE. 










RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti où il a résolu de 
vivre comme un indigène. Il est 
devenu un « touriste de bana¬ 
nes >, comme on dit là-bas aveo 
dédain. Cependant, un drame 
émeut toute l’ile : le commandant 
de i’Ile-d'Oléron, Lagre, a tué un 
de ses officiers. Une indigène de 
Tahiti, Tamatéa, semble avoir été 
la cause de ce meurtre. Tamatéa 
se montre curieuse de connaître 
Oscar Donadieu et vient le voir 
dans sa retraite. Donadieu cède 
au charme sensuel de Tamatéa. 
A Papeete, H assiste au procès de 
Lagre. 


Non seulement il enregis¬ 
trait tout, les .sons, les mouve¬ 
ments, l’expression des visa¬ 
ges et le timbre des voix, non 
seulement chaque détail res¬ 
tait à sa place dans la fresque 
grouillante au milieu de la¬ 
quelle il vivait, mais il y atfàit 
encore, comme dans certains 
rêves, deux Donadieu distincts, 
qui s’épiaient l’un l’autre. 

On mangeait des poissons 
frits, accompagnés d’une sauce 
très forte, et Tamatéa disait : 

— Tu ne t’ennuyais jamais, 
là-bas ? 

Il remarquait qu’elle parlait 
au passé, comme s’il eût été 
décidé qu’il ne retournerait pas 
à la Cascade. Il voyait Jo re¬ 
venir, maussade, Raphaël se 
tourner vers lui. 

— Eh bien ? 

— Us vont se mettre à ta¬ 
ble. Le gouverneur a invité 
Moutonnet et Isnard à déjeu¬ 
ner avec l’inspecteur des colo¬ 
nies. Ils m’attendent pour le 
café... 

Un Donadieu continuait à 
manger avec appétit, mais 
l’autre commençait à s’agiter, 
à dresser l’oreille, à s’indigner. 
Seulement c’était un Donadieu 
que personne ne voyait, ni 
n’entendait : c’était le Dona¬ 
dieu que Donadieu aurait vou¬ 
lu être. 

C’était révoltant ! Oui ! 
C’était révoltant d’être là, de 
manger avec Tamatéa, Ra¬ 
phaël et Jo, d’écouter et de ne 
rien- dire. Alors, puisqu’il était 
révolté, pourquoi Donadieu 
restait-il passif ? Pourquoi 
avait-il une tendance à s’en¬ 
foncer dans cette sorte de 
bien-être physique qui l’impré¬ 
gnait ? Il mangeait de*la vian¬ 
de et il la savourait. Il sentait 
l’odeur de Tamatéa. Il savait 
qu’on allait servir des pom¬ 
mes. Il en apercevait déjà sur 
les autres tables. 


s’essuyant les lèvres avec sa 
serviette. 

Il avala son café, debout, ta¬ 
pota l’épaule de Tamatéa. 

— A tout à l’heure ! 

On entendit son auto qui dé¬ 
marrait. Tamatéa soupira : 

— Pauvre femme ! 

— J’ai parlé d’elle au com¬ 
mandant du bateau, raconta 
Raphaël. Il paraît qu’elle n’a 
. pas cessé de pleurer pendant 
toute la traversée. Comme elle 
se tenait dans le salon, c’était 
gai pour les autres passagers! 
On la voyait, toujours dans 
son coin, a renifler, à s’essuyer 
les yeux, à remuer les lèvres 
comme les vieilles qui prient 
dans les églises, puis soudain 
elle laissait fuser un gémisse¬ 
ment et elle courait sur le 
pont sangloter tout son saoul. 

Donadieu détourna la tête, 
mais resta. Il n’aurait déjà 
plus dû être là. Il aurait dû 
prendre un taxi, en même 
temps que Jo montait dans sa 
voiture. Il aurait dû, mainte¬ 
nant, arriver à l’Hôtel des Iles 
et dire : 

— Je suis le fils Donadieu, 
celui qui est parrain d’un de 
vos enfants. Le hasard fait 
que je suis au courant de toute 
la cuisine qu’on fricoté autour 
de votre mari. En ce moment, 
chez le gouverneur, autour 
d’une table sans doute bien 
garnie et de bonnes bouteilles, 
on doit décider du verdict. Vo¬ 
tre avocat vous trahit, car on 
l’attend là-bas, lui aussi, et il 
a hâte d’y courir. Lagre ne 
sait rien. Lagre ne se défend 
pas. C’est à vous de le défen¬ 
dre et d’exiger un vrai procès! 

Il ne bougeait pas. Il était 
là, le front moite de sueur, 
entre Raphaël et Tamatéa, 
exactement sous un ventilateur 
qui bourdonnait, et il se sur¬ 
prenait à choisir la plus belle 
pomme. Derrière lui, un An¬ 
glais disait à sa femme : 

— On m’a affirmé que cela 
ne commencerait pas avant 
trois heures et demie... 

Et il s’agissait, bien enten¬ 
du, de l’audience de l’après- 
midi. 

Tamatéa prononçait, la bou¬ 
che pleine : 

— T’as vu la tête de Mme 
Isnard ? Elle n’a pas cessé de 
me tourner le dos, mais elle me 
sentait derrière elle et je suis 
sûre qu’elle faisait de gros 
yeux à son mari quand il re¬ 
gardait de mon coté... 

Dehors, il n’y avait pas un 
souffle d’air, pas un frémisse¬ 
ment. Le décor, avec sa magni¬ 
ficence, semblait posé une fois 


de lui, la voix indifférente de 
Raphaël. 

Êt Donadieu ne dit rien, 
soupira, accepta du café et se 
surprit à écouter les pas des 
deux femmes, là-haut, puis le 
grincement du sommier métal¬ 
lique. 

Elles devaient être nues, 
toutes les deux, dans la lumiè¬ 
re hachée menu par les Per¬ 
siennes. Les yeux clos, éten¬ 
dues en travers du lit, elles 
laissaient reposer leur chair 
fumante, tandis que leur es¬ 
prit suivait mollement des rê¬ 
ves flous comme des nuages 
d’été. Peut-être parlaient-elles, 
de temps en temps, un mot 
par-ci, un mot par-là. 

— Tu crois qu’il restera ? 

Il s’agissait de lui, Dona¬ 
dieu. Et Tamatéa de répon¬ 
dre : 

— Bien sûr. 

Elle n’en savait rien. Dona¬ 
dieu n’en savait rien non plus 
et il écoutait la conversation 
qui se déroulait à la table voi¬ 
sine. 

— Et la petite ? 

Toujours chez les bonnes 
sœurs, répondit Raphaël. 

Us s’entretinrent de cette 
« petite » pendant quelques 
instants, mais Donadieu ne 
parvint pas à comprendre. 
C’était une indigène de treize 
ans, que Raphaël avait aperçue 
dans un district. II n’avait rien 
trouvé de mieux, pour se la ré¬ 
server sûrement, que de payer 
sa pension chez les sœurs en 
attendant qu’elle fût à point. 

— Dis donc ! U me semble 
que Jo y met le temps ! Elle 
doit être coriace, cette fem¬ 
me... 

— Elle a pleuré pendant 
tout le voyage, répéta Ra¬ 
phaël. 

Ce n’était pourtant pas de 
la paresse de la part de Do¬ 
nadieu. Ni de la crainte ! Il 
n’avait peur de personne. Et 
cependant il restait là au lieu 
de courir auprès de Mme La¬ 
gre et de l’aider. Ce n’était 
qu’en imagination qu’il se 
voyait, à l’audience, pénétrant 
avec elle dans la salle et dé¬ 
fiant le tribunal du regard, 
prenant la parole, disant... 

Manière, maintenant que le 
coup de feu était passé, s’as¬ 
seyait à leur table et, tou¬ 
chant le genou de Donadieu. 
qui tressaillit, il grommelait 

— Vous couchez ici ? 
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Et il voyait nettement ce 
qu’il aurait dû faire, il voyait 
un autre Donadieu se dresser, 
pâle d’indignation, et s’écrier : 

— Est-ce la coutume que les 
juges, avant de rendre leur 
verdict, aillent déjeuner avec 
le gouverneur et l’inspecteur 
des colonies pour prendre 
langue avec eux ? Est-ce la 
coutume que l’avocat de la dé¬ 
fense prenne le café en leur, 
compagnie ? Et voulez-vous 
dire pourquoi la présence de 
Mme Lagre, que vous appelez 
la « vieille », est jugée indési¬ 
rable ? Cette pauvre femme a 
traversé les océans pour ac¬ 
courir au secours de son mari. 
Et vous allez, par des artifi¬ 
ces, essayer de l’écarter du 
prétoire alors que se joue le 
sort de cet homme ? 


— Si on me demande du 
Palais, tu diras que je suis là- 
bas, fit Jo en se levant et en 


pour toutes et l’on s’étonnait 
d’entendre un merle des Molu- 
ques, caché dans le feuillage 
épais d’un flamboyant. 

— J’ai envie d’aller me cou¬ 
cher une demi-heure, soupira 
Tamatéa. 


— Vous êtes le défenseur, 
n’est-ce pas ? Dans ce cas, 
vous devez défendre ! Vous di¬ 
tes ? Lagre a tué un homme, 
un jeune garçon de vingt-cinq 
ans ? Ce n’est pas une raison 
pour organiser autour de lui 
une parodie de justice... 

— Il aura dix ans ! fit, près 


Pour chez soi 


Sa robe était mouillée sous 
les bras et dans le milieu du 
dos. Elle se leva, s’étira. 

— Tu montes, Nina ? 

U ne restait que Raphaël et 
Donadieu, Donadieu qui était 
là, engourdi par un repas co¬ 
pieux, mais qui était aussi à 
l’Hôtel des Iles, dressé en face 
de Jo Beaudoin. 




DEJEUNER. — Menu : Sar 
la-de de ris au thon. Côtelettes 
de porc sauce Soubise. Hari¬ 
cots blancs. Crêpes du Nord. 

Recette des crêpes du Nord i 
(demandée) : Délayes une li¬ 
vre de farine, avec un.Jitre de 
lait tiède ; incorporez-y dix 
jaunes d’œufs, deux cuillerées à 
soupe de sucre en poudre, deux 
cuillerées de cognac ou de rhum 
et 25 grammes de levure de 
boulanger préalablement dis¬ 
soute dans deux cuillerées à 
soupe de bière. Battes les blancs 
en neige, mélanges-les à la pré¬ 
paration. Laisses reposer la 
pâte 3 heures près du feu. 

Prenes une poêle, faites-y fon¬ 
dre une noisette de beurre, ver¬ 
ses dedans une cuillerée à ra¬ 
goût de pâte. Etales-la pour que 
la crêpe soit le plus mince pos¬ 
sible. 

Au fur et à mesure que les 
crêpes sont faites, saupoudres¬ 
tes de sucre en poudre et ser- 
ves-les très chaudes. 
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Mme Isnard était là, comme 
le matin, au premier rang. Un 
banc était vide et Donadieu se 
trouva au coin, à moins de 
deux mètres de l’accusé. 

— Messieurs, la Cour ! 

Isnard, ses assesseurs, Mou- 
tonnet entraient d’un pied fer¬ 
me, assez vite, comme des gens 
qui vont en finir avec une for¬ 
malité. 

— Je déclare l’audience ou¬ 
verte, prononça Isnard en se 
découvrant. 

Et Donadieu pensa que lui 
aussi et tous les autres de¬ 
vaient sentir la fine et le ci¬ 
gare du gouverneur. 

— Faites entrer le premier 
témoin. 

On entendit du bruit dehors. 
Il y eut une bousculade au delà 
de la porte que tout le monde 
regarda et pendant un moment 
toute vie fut suspendue. Enfin 
un garde parut, embarrassé, 
que M. Isnard regarda d’un 
air interrogateur. Le garde 
s’avança, parla à voix basse. 
Isna i se tourna vers ses as¬ 
sesseurs, esquissa enfin un 
geste d’impuissance et, comme 
ses lèvres remuaient, on pou¬ 
vait deviner les mots : 

— Tant pis ! Laissez-la en¬ 
trer... 

Jo s’était précipité dehors. Il 
revint en tenant par le bras 
Mme Lagre qui ne pleurait pas 
mais qui était livide et qui re¬ 
gardait autour d’elle avec an¬ 
goisse. Il la calmait, lui par¬ 
lait à l’oreille, la forçait pres- 


— Je répète que je ne tolé¬ 
rerai aucune manifestation, 
d’où qu’elle vienne ! 

Il disait cela en regardant 
Mme Lagre, comme pour lui 
faire comprendre que c’était 
surtout à elle que ces mots 
s’adressaient. Et la pauvre 
femme pleurait, maintenue as¬ 
sise par Raphaël qui, une 
demi-heure plus tôt dans la 
chambre de Hina et de m ama- 
téa... 

Celle-ci s’avançait d’une dé¬ 
marche digne. 

— Levez la main. Jurez de 
dire la vérité, toute la vérité, 
rien que la vérité. Dites : je le 
jure ! 

— Je le jure ! 

Donadieu, qui ne quittait pas 
Lagre des yeux, vit celui-ci 
soulever la tête d’un centimè¬ 
tre, juste de quoi regarder par¬ 
dessus son bras. C’était sa 
femme qu’il regardait, sa fem¬ 
me qui vit un œil, qui cria 
malgré elle : 

— Ferdinand ! 

Alors il découvrit tout son 
visage et Donadieu faillit san¬ 
gloter parce qu’il voyait pour 
la première rois un homme 
pleurer, un homme mûr, au 
dur visage, qui grimaçait, les 
traits brouilles, des taches de 
mouillé sur la peau. 

— Ferdinand !... 

— Madame, je vais être 
obligé... 

Jo accourut. 

— Je vous avais prévenue. 
Si vous ne vous tenez pas tran- 


que à s’asseoir entre Raphaël- quille, j’abandonne la défen- 
et Donadieu à qui il adressait se... 


un clin d’œil signifiant : 

— Veillez-y !... 

— Faites entrer le premier 
témoin, répéta M.Isnard d’une 
voix qu’il voulait sévère. 

Mme Lagre, à qui Jo avait 
dû recommander de se taire, 
regardait toujours autour 
d’elle, découvrait enfin son 
mari qui avait caché sa tête 
dans ses bras et voilà qu’elle 
se dressait on criant : 

— Ferdinand ! 

Raphaël tentait de la faire 
rasseoir. Le président frap¬ 
pait son pupitre d’un coupe- 
papier. 

— Madame, je suis obligé de 
vous prier de garder le si¬ 
lence. Je n’ignore pas ce que 
votre situation peut avoir de 
pénible, mais il faut que la 
justice suive son cours et je 


— Mais... 

— Ayez du courage pendant 
une heure. Après, j’obtiendrai 
une entrevue entre vous deux... 

— Mais... 

— Silence ! 

Il y avait les yeux de Lagre, 
de gros yeux surmontés de 
sourcils gris qui ne quittaient 
pas la grosse femme au cha¬ 
peau ridicule. Donadieu était 
pour ainsi dire dans le champ. 
Il recevait malgré lui les 
effluves réservés à Mme La¬ 
gre. Il croyait comprendre ce 
terrible silence, cette immobi¬ 
lité plus terrible encore. Il 
serrait ses mains l’une contre 
l’autre, à en faire jaillir le 
sang. Et près de lui, main¬ 
tenant que la menace de Jo 
avait tait son effet, ce 
n’étaient plus que des larmes 


ne tolérerai aucun incident Guides qui coulaient réguliè- 


d’audience. 

Mme Isnard , se retournait 


p'our regarder curieusement la 
femme de l’accusé. Celle-ci se 
laissait faire violence par Ra¬ 


rement comme un robinet avec 
tout juste, parfois, un petit 
hoquet timide. 

— Mademoiselle Tamatéa, je 
vous prie de répondre à mes 
questions en toute franchise. 


phaël, qui l’obligent à se ras-- * *Va 1 ^,^ iJ 

seoir et lui disait à mi-voix : nlw* tGmpS la 

maîtresse de 1 accuse... 


— Si vous manifestez en¬ 
core ,on vous fera sortir... 

— On n’a qu’à me permet¬ 
tre de lui parler, répondait-elle 
en pleurant, le visage défiguré 
par une grimace qui lui don¬ 
nait un air clownesque. Pour¬ 
quoi est-ce que je n’aurais pa.s 
le droit de lui parler ? Per^ 
sonne ne le connaît commet', 
moi... 

— ^Silence ! Le premier té¬ 
moin* est... 

— Tamatéa, souffla Jo. 

C’était elle que les indigè¬ 
nes massés au fond de la salle, 
derrière la balustrade, atten¬ 
daient, et un remous se pro¬ 
duisit suivi d’un rappel à ror- 
dre du président. 


-Et lui, Je président, n’avait-il 
lias été l’amant de Tamatéa ? 

^— Pouviez-vous vous consi¬ 
dérer comme sa maîtresse en 
titre ? Comprenez-moi bien. Il 
s’agit de savoir si vous avez eu 
des rapports passagers, en 
quelque sorte fortuits, ou bien- 
s’il y avait entre vous des liens 
plus réguliers... 

Mme Lagre ne comprenait 
-pas. Peut-être n’écoutait-elle 
\ças ? Elle le regardait, lui, qui 
«était là, voûté, dans une immo¬ 
bilité qui faisait penser à une 
bifte en cage. 

1 — ...Par exemple, je vou¬ 
drais que vour* nous disiez si 
vo|is etiez régulièrement en¬ 
tretenue par l’accusé...Ou bien, 


DU JQUR 


— Un« carnation, répondit la tnar 
diande. je n’en ai pas mais voici dei 
roses, des camélias... 

— Non, je veux .une carnation. 
Tenez, ceci... 


Les. benjamins 
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si vous préférez, s’il pouvait se 
croire en droit d’exiger de vous 
une fidélité absolue... 

Mme Isnard ne devait pas le 

Q uitter du regard et, sans 
oute, cet interrogatoire don¬ 
nerait-il lieu, par la suite, à 
une scène de ménage. 

— Je ne sais pas... 

Il y eut un éclat de rire in¬ 
volontaire, au fond, dans le pu¬ 
blic, et Tamatéa se retourna 
avec l’air de dire : 

— Je voudrais bien voir ce 
que vous feriez à ma place ! 

— Silence ! Je pose ma 
question autrement. L’accusé 
savait-il que, concurremment à 
lui, vous aviez d’autres 
amants ? 

— Je ne sais pas. 

— Pouvait-il, en toute bon¬ 
ne foi, vous croire fidèle ? 

Elle se tourna vers Jo pour 
lui demander conseil. Elle per¬ 
dait contenance. 

— Peut-être qu’il le croyait... 
Et Donadieu imaginait un 
autre Donadieu, un autre lui- 
même qui se levait, calme, un 
peu pâle, avec ses cheveux 
coupes à grands coups de ci¬ 
seaux, sa chemise fripée, son 
corps bruni par les mois de so¬ 
litude, un Donadieu qui esquis¬ 
sait un grand geste et dont la 
voix s’élevait soudain, rauque 
et puissante : 

— Messieurs, cessez, je vous 
prie, cette comédie... Vous, 
monsieur le président, vous sa¬ 
vez très bien que... 

Il était immobile, assis sur 
son banc, et chaque fois que 
Mme Lagre hoquetait, elle lui 
communiquait son tressaille¬ 
ment, tant elle était contre lui. 
D’autres fois, il pouvait croire 
que c’était sur lui que pesait 
le regard de Lagre. Ils étaient 
confondus dans un même 
triangle, dans une même émo¬ 
tion et il n’avait pas le cou¬ 
rage d’essuyer la sueur qui 
ruisselait sur i,on front. 

La vérité, c’est qu’ils étaient 
vraiment trois : Lagre, sa 
femme et Donadieu, ils étaient 
trois d’une même race, trois 
naïfs, trois maladroits, trois 
qui n’osaient pas, qui ne sa¬ 
vaient p:.s, trois qui restaient 
là comme des animaux aveu¬ 
glés... 

Le président Isnard venait 
de lire le verdict avec le.déta¬ 
chement d’un curé expédiant 
une messe basse. Il fallait en 
finir. On étouffait. Il récita : 

— Lagre, levez-vous. Avez- 
vous quelque chose à dire ? 

Et Lagre, qui n’avait ja¬ 
mais paru si large, ni si dur, 
se levait docilement, comme un 
écolier, avait l’air de deman¬ 
der s’il avait vraiment le droit 
de parler, puis il se tournait 
vers la salle, regardait enfin 
sa femme en face. 

— ...Je demande pardon à 
ma femme et à mes enfants... 
C’est un affreux malheur ! 

Il avait les yeux secs, les 
traits immobiles. Il ne pleurait 
plus. Des gens, au fond, es¬ 
sayaient de sortir et d’autres 
faisaient : 

— Chut !... Chut !... 

Tout le monde était debout; 
Isnard se couvrait et on ne 
vit pas Mme Lagre, qui était 
trop petite, et qui répétait en 
s’accrochant au bras des 
gens : 

— Laissez-moi passer, mon¬ 
sieur !... Je suis sa femme... 

Elle voulait parvenir jusqu’à 
son mari, mais quand elle ar¬ 
riva au banc des accusés, il 
était trop tard et elle ne trou¬ 
va que Jo Beaudouin. 

— Mais oui, madame, vous 
le verrez. Calmez-vous, je vous 
en prie... 

— Où est-il maintenant ? 

> — Dans une pièce voisine, 
où il attend que la foule se 
soit écoulée. 

— Pourquoi ne puis-je pas; 
lui parler ? 

Elle ne pleurait pas non 
plus. Ce n’était plus possible. 
Elle regardait les gens sans 
les reconnaître, insistait : 

— Quand est-ce que je le 
verrai ? 

— Demain. Je vais m’en oc¬ 
cuper. Dites-vous bien que 
nous avons obtenu le mini¬ 
mum... 

Dix ans, naturellement ! 
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un > verre avec Batisti, car il 
avait eu affaire à Papeete. H 
avait feint d’être très content 
de rencontrer Donadieu. 

— YTiens ! Vous êtes de nou¬ 
veau ttei... 

C’étlait peut-être une er¬ 
reur, \mais Donadieu avait 
l’im pression qu’il lui avait 
lancé ur* coup d’œil un peu in¬ 
quiet, cô\mme Jo. Cela avait 
d’autant \moins d’importance 
que Nicou; était légèrement 
ivre. Maintenant, il devait être 
à bord, toujours aviec Batisti, 
et il n’y avait»,au « Relais des 
Méridiens » que Manière et 
Hina. \ 

Hina était re’. ebue du tribu¬ 
nal avec des douleurs et elle 
n’avait pas voulu accompagner 
les autres. Elle n’aVait rien 


les autres. Elle n await nen 
mangé au dîner. Manière non 
plus, qui n’é*ait guère» mieux 


plus, qui n’é^ait guère» mieux 
en point qu’elle. \ 

- IA Suivre). 

(Copyright 1938 by George A S ime- 
jn and Parts-soir.) 


V LE CAMPION.) 





Traînant ses pantoufles, il 
passa derrière le comptoir, 
choisit une bouteille d’alcool 
de menthe et en versa un 
verre. 

— Bois ça ! Vous en voulez 
u-n peu aussi, vous ? 

— Non, merci. 

— Pourquoi n’es-tu pas allé 
avec les autres ? demanda Hi- 
na. à Donadieu. 

Qu’avaient-ils tous à le re¬ 
garder ainsi ? On aurait dit 
qu’elle le voyait pour la pre¬ 
mière fois, ou qu’elle s’aperce¬ 
vait tout à coup qu’il y avait 
en lui quelque chose d’extra¬ 
ordinaire. 

— Je n’en avais pas envie. 

— Tu n’as pas mal au ven¬ 
tre ? 

— Non. 

— Moi, je crois que c’est le 
poisson... 

— Mais non, cé n’est pas le 
poisson, grogna Manière. Si¬ 
non, tout le monde serait ma¬ 
lade... 

— Il y en a peut-être qui 
sont malades... 

On put croire qu’ils allaient 
se disputer à ce sujet, mais la 
discussion tomba à plat et on 
attendit à nouveau, sans rien 
faire, on attendit que le Chi¬ 
nois, qui lisait en mangeant, 
ait fini de dîner. 

Donadieu attendait aussi et 
un mot lui vint à la mémoire, 
alors qu’il croyait penser à 
autre chose : les limbes... 

« ... L’âme des petits en¬ 
fants morts sans avoir été pu¬ 
rifiés par le baptême va dans 
les limbes... », récitait-il au 
catéchisme. . 

Eh î bien, cette attente, 
dans la salle en désordre o'u 
voletaient quelques mousti¬ 
ques, c’était un peu les limbes, 
une sorte de vide sans goût et 
sans odeur, sans pensées, sans 
mouvement. 

Il tressaillit, presque effrayé, 
au geste que fit le Chinois 
pour se lever et le plus 
étrange c’èst que Hina tres¬ 
saillit aussi, comme si cette 
soudaine manifestation de vie 
l’eût surprise. 

— Mets les volets et ferme 
vite, dit Manière. 

Il réfléchit, sembla écouter 
en lui-même, posa un instant 
la main à plat sur son ventre 
et se décida à se verser un 
verre d’alcool de menthe. 

— Tu vois que c’est le pois¬ 
son ! triompha Hina. 

— Imbécile ! 

Encore quelques minutes, 
plus beaucoup. A mesure que 
le moment approchait, Dona¬ 
dieu devenait plus sensible à 
la voix humaine, à un regard 
"humain, à une simple pré¬ 
sence. Il surprit un coup d’œil 
de Manière, un coup d’œil qui 
était peut-être indifférent, et 
dont pourtant il aurait pres¬ 
que été capable de le remer¬ 
cier. 

Or, Manière pensait à ses 
chambres ! 

— Tu n’auras qu’à t’instal¬ 
ler chez Tamatéa. Elle ne ren¬ 
trera pas avant le matin, si 
elle rentre. Et, comme elle se¬ 
ra saoule... 

La vie allait en s’atténuant. 
L’air était immobile, les vo¬ 
lets clos. Le Chinois donnait 
un tour de clef et tendait 
celle-ci à Manière. Il n’y avait 
plus qu’à se dire bonsoir et à 
monter. 

—Je peux en prendre un 
verre avec moi, pour si cela me 
revenait ? demanda Hina*. 

Et elle monta, tenant son 


verre d’alcool de menthe com¬ 
me un bougeoir. 

— Bonne nuit... 

Manière laissait passer Do¬ 
nadieu devant lui et tenait, lui, 
le coffret en fer qui contenait 
la recette. 

— On verra demain à s’ar¬ 
ranger autrement, mais cela 
m’étonnerait que Tamatéa 
rentre,,. Bonsoir. 

Malgré tout, la lèvre de Do¬ 
nadieu frémit. 

— Bon... 

Il eut toutes les peines du 
monde à articuler «... soir », et 
il plongea dans la chambre, 
tandis que Manière fronçait 
les sourcils, haussait les 
épaules et rentrait enfin chez 
lui. 

Il n’avait pas tourné le com¬ 
mutateur électriaue. Il était. s- 
sis sur le lit de fer, dans une 
demi obscurité, car une lueur 
laiteuse venait du dehors. 

Il n’entendit pas une auto 
s’approche! s’arrêter, ni la 
portière claquer, mais il enten¬ 
dit la voix de Tamatéa qui di¬ 
sait à un compagnon : 

— Attends ! Je vais crier. 

Elle cria, en effet : 

— Hina !... Hina !... 

Hina fut longtemps avant de 
répondre et d’ouvrir ses Per¬ 
siennes. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Tu ne viens pas ? On 
part pour le La-Fayette... 

— Je suis malade. 

— Bon ! Jette-moi mes 
vieux souliers, que je n’aie pas 
mal aux pieds.. 

— Il y a quelqu’un chez toi. 

— Qui ? 

— Tu sais bien ! Celui de 
la hutte. 

— Jette-moi quand même 
mes souliers. 

Le plus drôle, ç’est que Hina 
entra sur la pointe des pieds, 
par crainte de réveiller Dona¬ 
dieu, et elle fut longtemps sans 
le voir, si bien qu’elle sursau¬ 
ta quand elle l’aperçut assis 
sur son lit. 

— Vous ne dormiez pas ? 
Vous m’avez fait peur ! 

Il ne dit rien. U ne put rien 
dire. Il la laissa partir, vit la 
porte se refermer, entendit : 

— Attrape !... 

Puis un soulier qui tombait 
par terre. 

— Bonne nuit... 

— Merci ! Ne rentre pas 
trop saoule... 

L’auto... L’embrayage..» Le 
lit de Hina qui grinçait... Tou¬ 
jours le vide, son vide, qu’on 
venait lui troubler de temps en 
temps, mais qui se resserrait 
aussitôt, comme une eau pro¬ 
fonde. 

■ ■ ■ 

Comme ça, brusquement, Ta¬ 
matéa jeta sa coupé dé cham¬ 
pagne par terre. 

Elle marcha vers la sortie, 
sans se donner la peine d’aller 
se changer au vestiaire. C’était 
souvent ainsi. Elle buvait, pas¬ 
sait dans les bras des uns et 
des autres, le corps ardent, la 
peau moite. Soudain son front 
devenait dur, son regard mé¬ 
fiant. Elle questionnait : 

— Pourquoi me regardes-tu 
comme ça ? 

— Mais... 

— Tu me prends pour une 
poule, hein ' 

Cette fois-ci. ce n’était pas 
la scène classique. Elle était à 
une table .de touristes, et l’un 
d’eux avait v„ulu la photogra¬ 
phier au magnésium . Peut-être 
pensait-elle que c’était à cause 
de Lagre qu’ils étaient tous au¬ 
tour d’elle ? 


DU JOUR 


Les soieries Ducharne, 

20, rue de la Paix, solderont le mardi 
29 mars, de 9 heures à midi, et de 
14 heures à 18 heures, des impres¬ 
sions, des soieries, des lainages et des 
tissus lingerie. 

Demain , à la Grande 
Maison de Blanc , 

Place de l'Opéra, et seulement pen¬ 
dant 4 jours, vente spéciale de pull¬ 
overs, gilets pour Dames. 

Plusieurs séries Hte Couturé à par¬ 
tir de 49 fr. Un article nouveau sacri¬ 
fié : veste grand sport, 195 francs. 


MARTYR DU 
RHUMATISME 



Le bridge au Printemps 

Le Printemps vient d’organiser 
dans le cadre si élégant de. son sa¬ 
lon de thé (6* étage, nouveaux ma¬ 
gasins) un véritable club, conforta¬ 
ble, luxueux, où ses clientes pourront 
se livrer, dans le calme qui convient, 
à leur passe-temps favori. 

Pour le prix global de 15 francs 
par personne : 

1° Elles auront le droit de jouer 
tous les jours de la semaine, de 15 h. 
à 18 h. 30 (sauf le dimanche) ; 

2° Il leur sera servi un thé ou une 
consommation à leur choix.; 

3° Elles auront, en outre, et ç’est 
un avantage inappréciable pour les 
amateurs, droit aux conseils d’un spé¬ 
cialiste du bridge qui se tiendra en 
permanence tous les jours à la dispo¬ 
sition des joueuses. 

Payable 125 fr. par mois 

Salle à manger, chambre. Gd choix de 
mobiliers. Aucun versement d’avance. 
Sté Fse du Meuble, 183, bd Voltaire. 
M "Boulets. Ouv. ts les jrs. Ferm.dim. 


LES CONSEILS DE 
GASTRONOMICUS 


Délivré par le Gandol 

yOICI un pauvre peintre, arrêté 
’ dans son travail par ses rhumatis¬ 
mes. Cette douleur à l’épaule, qui 
parait le faire tant souffrir, passerait 
vite s'il prenait du Gandol. 

Le Gandol a une double action : 
i° Il élimine l'acide urique ; 2 ° Il 
l’empêche de se reformer. Merveilleux 


... Aroieux la rem* 
place. En 2 secondej 
Amieux nous donne 
un mets prit o être 
dégusté : sardines 
délicieusement ac 
eommodées. thon o 
lo choir fine. fine... 


— Conduis-moi à l’hôtel... 

On la poursuivait. On la sup¬ 
pliait. Le chauffeur de taxi hé¬ 
sitait, mais elle avait déjà re¬ 
fermé la portière et elle s’im¬ 
patientait. 

— Us me dégoûtent ! affir¬ 
ma-t-elle chemin faisant. 

Et elle retomba dans sa rê¬ 
verie de fille saoule. 

— Attends ! dit-elle quand 
le taxi s’arrêta en face de l’hô¬ 
tel. Des fois que Hina n’enten¬ 
drait pas... 

Et elle appela : 

— Hina !... Hina !... Hé ! 
Hina... 

Il ne faisait pas encore jour, 
mais ce n’était déjà plus la 
vraie nuit. 

— Hina !... s’égosillait-elle. 

Quand la porte s’ouvrit, elle 
vit que c’était Manière qui 
était descendu. 

— Gueule pas comme ça ! 

— Pourquoi que Hina n’est 
pas venue ouvrir ? 

— Sans doute qü’etle dort. 
Elle a été malade toute la nuit. 
Tu es seule ? 

— Je te paierai un autre 
jour... lança-t-elle encore au 
chauffeur indifférent. 

La porte se referma. Maniè¬ 
re remonta, avec sa clef. Ta¬ 
matéa voulait marcher droit 
et se tenait à la rampe. 

— Fais pas de potin, sur¬ 
tout ! 

— Ta gueule ! 

Elle entra chez elle et com¬ 
mença par enlever ses souliers, 
puis sa robe. Elle frôla du pied 
-un canif qui traînait par terre 
. et ne fut pas étonnée en trou¬ 
vant Donadieu sur son lit. 

— Pousse-toi un peu, dit- 
elle seulement en le poussant 
du derrière pour se faire Une 
placé. 

Les raies des Persiennes 
étaient presque blanches, d’un 
blanc de mercure. 

— Pousse-toi ! 

On aurait dit que le fait d’ê¬ 
tre couchée accentuait son 
ivresse. Elle pouvait à peine 
soulever les paupières. Elle 
balbutia d’une voix pâteuse : 

— Qu’est-ce que tu fais ?... 
Non !... Je suis trop fatiguée... 

Puis elle ne dit plus rien. 
Puis elle gémit à un rythme 
de plus en plus accéléré et en¬ 
fin se raidit, les dents serrés, 
en émettant un râle. Toutes 
les odeurs du La-Fayette, cel¬ 
les du désir des hommes, les 
odeurs sourdes des femmes et 
l’odeur sucrée des tiarés, l’o¬ 
deur des cigarettes et toutes 
les odeurs de la nuit, toutes les 
odeurs de Tahiti, de la vie et 
de l’amour lui collaient à la 
peau. 

On entendit le cri jusqu’au 
Cercle Colonial, qui était pour¬ 
tant à cent mètres, de là. 
C’était si étrange, si' violent, 
qu’on n’aurait pas pu dire si 
c’était un cri d’animal ou un 
appel humain. 

Il était onze heures. Hina ve¬ 
nait de descendre, encore do¬ 
lente, vêtue de son peignoir 
rouge. Jo se préparait lui-mê¬ 
me un cocktail pour se remon¬ 
ter, car il avait à peine dormi. 

Et voilà qu’après le cri la 
porte s’ouvrait, là-haut, avec 
violence. Quelqu’un courait 
. dans l’escalier. On voyait sur¬ 
gir Tamatéa, une Tamatéa mé¬ 
connaissable tant l’horreur la 
défigurait, une Tamatéa qui 
montrait ses deux mains vis¬ 
queuses de sang, .sa cuisse, son 
flanc où il y avait du sang. 

— Vite !... hurla-t-elle. Chez 
moi !... 

Chez elle, sur le lit, tout con¬ 
tre le mur, il y avait un corps 
démesurément long, nu aussi, 
un corps de blanc, bronzé par¬ 
tout, sauf à la place des culot¬ 
tes qui, livide, en devenait vio¬ 
lemment indécente. 

Le visage touchait la cloison 
blanchie à la chaux, et sur la 
chaux aussi il y avait du sang. 

Hina, maintenant, près de la 
porte, criait presque aussi fort 
que Tamatéa l’avait fait. Ma¬ 
nière montait, avec le calme 
professionnel d’un patron de 
bistro. 

— Je m’en doutais, pronon¬ 
çait Jo, sur le seuil. 

— Tu te doutais de quoi ? 

— De rien ! C’est ma faute. 

Il préférait ne pas trop re¬ 
garder. Il n’y avait que Ma¬ 
nière pour s’approcher, tou¬ 
cher la noitrine et gromme¬ 
ler : 

— Il est déjà presque froid. 

En même temps, au pied du 
lit, il Ramassait un rasoir, ce¬ 
lui dont Hina et Tamatéa se 
servaient pour leur toilette in¬ 
time. 

—i II aurait pu faire ça ail¬ 
leurs, soupira Manière en fer¬ 
mant la porte à clef et en se 
dirigeant vers le téléphone. 

Cependant que Tamatéa es¬ 
sayait d’expliquer : 

— On avait fait l’amour... 
Trois fois... J’étais un peu 
saoule... Je me suis endormie... 
Puis je ne sais plus... A un 
moment donné, j’ai senti que 
ça collait sur ma cuisse... J’ai 
ouvert les yeux... 

— Bois un pernod bien tas¬ 
sé, imbécile ! lui lança Maniè¬ 
re qui tournait la manivelle du 
téléphone. Et toi —■ il s’adres¬ 
sait au Chinois — veille à ne 
pas laisser entrer tout le mon¬ 
de ici... 

— Où est Raphaël ? deman¬ 
da Hina. machinalement. 

— Il dort... Chez Angèle... 

Ce fut tout 
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RESUME 

dacar Donadieu s’est embar¬ 
qué* pour Tahiti sur l’e Ile-de- 
Rê ». Le paquebot n’est plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu'il stoppe en pleine mer en 
croisant l ’« Ile-d’Oléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Làgre accoste auprès de l’* Ile- 
de-Ré ». 


I 

Il avait dit oui. L’autre était 
devenu plus balbutiant encore 
et sa femme s’était attendrie. 

— Alors, vous êtes le jeune 
monsieur Oscar?... Pardonnez- 
moi de vous avoir adressé la 
parole comme ça, sans vous 
avoir été présenté... Mais jè le 
disais à ma femme... 'Je suis 
le maréchal-des-logis de gen¬ 
darmerie Nicou, de Surgères... 
Vous ne me connaissez pas... 
Votre père, lui, me connais¬ 
sait, vu que c’est pour ainsi 
dire lui qui m’a fait obtenir 
mon poste... Quand on pense à 
tous vos malheurs, pauvre 
monsieur Oscar !... 

Et, depuis lors, Nicou était 
resté le même, gêné et em¬ 
pressé, gêné surtout de voir 
Donadieu en seconde classe, à 
sa propre table, peut-être 
gêné plus encore de ce costume 
de boy-scout que Donadieu 
avait adopté. 

Maintenant, c’était le tour 
de Lagre ! Qu’est-ce qu’il y 
avait eu, avec Lagre, jadis ? 
Oscar se souvenait vaguement 
qu’il s’était passé quelque 
chose, mais c’était au temps 
où il était gamin et il n’y avait 
pas prêté attention. 

La manœuvre se déroulait. 
Le commandant Lagre s’enga¬ 
geait sur l’échelle et le com¬ 
mandant Maurin, de Ylle-de- 
Ré, marchait à sa rencontre. 

Pourquoi étaient-ils si gra¬ 
ves, l’un et l’autre ? Pourquoi 
ne se serraient-ils pas la main, 
mais se saluaient-ils militaire¬ 
ment avec une raideur affec¬ 
tée ? 

Ce qu’il y avait de plus 
frappant, c’était le visage de 
Lagre, ses yeux. On aurait dit 
qu’il vivait cette minute sans 
s’en rendre compte, sans sa¬ 
voir où il était. Il ne regar¬ 
dait nulle part, au point que 
Donadieu craignit qu’il ratât 
une marche. 

— Si vous voulez me sui- 
yre... 

Alors, on cessa tout à fait 
de comprendre. On vit en effet 
Chabannes, le premier officier 
du bateau, descendre avec ses 
valises et prendre place dans 
le-canot, qui ne tarda pas à 
s’éloigner. Presque aussitôt les 
machines tournèrent, au mo¬ 
ment ou on s’y attendait le 
moins, si bien que Ylle-d’Olé- 
ron, dont on avait le capitaine 
à bord, disparaissait peu à 
peu. 

C’était encore dimanche, 
bien sûr. Mais c’était mainte¬ 
nant un dimanche exception¬ 
nel, un dimanche avec inci¬ 
dent sur la place publinue, des 
groupes se formant, des gens 
allant aux renseignements... 

— Lagre... Lagre... se répé¬ 
tait Oscar Donadieu en fron¬ 
çant les sourcils, comme si ce 


mouvement eut été capable de 
raviver ses souvenirs. 

Que s’était-il passé avec La¬ 
gre ? Pourquoi avait-il en¬ 
tendu parler de lui plus sou¬ 
vent que des autres capitaines 
de son père ? Pourquoi, dans 
ses souvenirs d’enfance, ce 
nom s’accolait-il à un être un 
peu exceptionnel ? 

— Lagre... Ferdinand La¬ 
gre... 

Le prénom lui revenait 


place de village. Mlle Blanche 
Lachaux, l’institutrice q u i 
allait retrouver son fiancé, 
surgit, bouleversée. 

— J’étais montée là-haut, 
expliqua-t-elle, pour prendre 
une tasse de thé avec Mme 
Muselli qui m’avait invitée... 
On m’a priée de sortir en ajou¬ 
tant que les «secondes» n’ont 
pas .accès aux premières clas¬ 
ses..*. 

Il y avait deux jeunes Amé- 





Donadieu était toujours accoudé au bastingage 


déjà, ce qui était une preuve 

? ue quelque chose, jadis, avait 
x'appé son esprit. 

— Ferdinand Lagre... 

— Vous avez vu comme il 
était pâle ? dit soudain le gen¬ 
darme. Nicou, qui était près 
de lui depuis un bon moment. 
— Oui.. 

Non ! Ce n’était pas pâle. 
C’était plus • compliqué, plus 
étrange. Tout était anormal 
dans la scène qui s’était dérou¬ 
lée et dans ce qui se passait 
encore. D’où il était, Donadieu 
voyait très bien le poste de 
commandement et, tout à côté, 
la passerelle où, aux escales, 
le commandant offrait l’apé¬ 
ritif ou le champagne à cer-, 
tains amis. 

Or, la passerelle était dé¬ 
serte et, près du timonier, 
c’était Gallet, le second offi¬ 
cier, un gamin de vingt-quatre 
ans, qui montait le quart. 

C’est alors qu’une discus¬ 
sion éclata et ce fut vraiment 
digne d’un dimanche sur une 


ricains à bord, qui se ren¬ 
daient à Tahiti comme Dona¬ 
dieu. Ils se firent traduire ces 
phrases, se fâchèrent, Mme Ni¬ 
cou protesta : 

— Est-ce qu’ils vous ont dit 
quelque chose, tout à l’heure, 
quand il s’agissait d’accompa¬ 
gner M. MuselH au piano ?... 
Lorsqu’ils ont besoin de nous, 
ils nous appellent... Lorsqu’ils 
n’en ont plus besoin, ils nous 
parquent à l’avant, avec dé¬ 
fense de franchir les cordes... 
N’empêche qu’eux viennent 
chez nous, que chaque jour le 
vieil Anglais prend son bain 
de soleil a l’avant, presque hu, 
que je ne sais comment me 
tenir... 

Donadieu était toujours ac¬ 
coudé au bastingage. Le mis¬ 
sionnaire tentait de calmer les 
esprits. L'Ile-d’Oléron, au loin, 
n’était plus qu’un peu de fu¬ 
mée. 

— Qu’est-ce qui nous em¬ 
pêche de faire notre fête chez 
nous, pour nous seuls ?... Et 


FAITS DU JOUR 


Une cave d'Âladin 
en plein Londres 

Un envoi important d’or et d’ar- 
eot venant de Hong-Kong est atten- 
u à Londres. Ce sont les riches Chi- 
ois qui, craignant pour leurs for¬ 
mes devant la situation dramatique 
e leur pays, ont jugé prudent de con- 
ier lèur avoir aux forteresses blin¬ 
des de la Cité. 

Ces trésors, du moins, arriveront 
fficiellement. 

Mais il en est d’autres qui se dissi- 
îulent aux environs du quartier chi- 
ois londonien, dans une cave se- 
rète. Là repose une inestimable col- 
;ction d'œuvres d’art en jade et en 
ronze, de vases en faïence dont la 
ue seule rendrait fiévreux les grands 
ollectionneurs de Ming... Des cof- 
rets pleins de rubis, d'émeraudes et 
e diamants portent chacun, en carac- 
ire chinois, le nom de leur proprié- 
lire. Et tout cela est rangé dans un 
rdre parfait tandis que des surveil- 
mts chinois se meuvent sans bruit 
armi cet amoncellement de ri- 
hesses... 

Ce dépôt a été fait par lps riches 
hinois, membres d’un des Tongs 
uissants, sociétés secrètes qui pullu- 
:nt en Chine et dont les ramifications 
étendent aux Etats-Unis et à Lon- 
res. Un ancien mandarin préside aux 
estinées de cette cave d'Aladin que 
t police anglaise, d’ailleurs, recherche 
vec activité. 

Car ces trésors-sont arrivés en An- 
leterre sans satisfaire aux règles du 
roit commun, c’est-à-dire aux exi- 
ences du fisc. 

Les « Célestes » ont mille tours 
ans leur sac pour faire passer sous 
; nez des douaniers les richesses 
u’ils veulent garder secrètes. Il faut 
juvent un hasard pour découvrir la 
raude. 

Dernièrement, un honorable mar- 
land chinois venait dédoùaner des 
charpes de soie magnifiquement bro- 
ées et s’apprêtait à payer les taxes, 
uand un douanier eut l’idée d’exa- 
tiner les glands. Quelle ne fut pas sa 


surprise d’y découvrir une perle su¬ 
perbe. Tous les glands étaient farcis 
de même façon. 

Une autre fois, ce fut un charge¬ 
ment de poupées représentant des 
animaux et des êtres bizarres ti r és de 
la mythologie chinoise. Les yeux des 
poupées étaient de véritables émerau 
des et autres pierres précieuses. 

On peut penser que le policier qui 
découvrira le trésor recevra une belle 
prime !... 

■ ■ ■ 

Byr, Vopticien spécialiste, 
réagit contre la hausse 

Actuellement, sa lunette « Ratio- 
nel » à 60 fr., modèle de stabilité, de 
confort et d'élégance. 

Byr, 60, Chaussée-d’Antin. 

Chaque Nutri Cadex doit 
être ouvert devant vous 

Une Permanente P.S.F. Cadex ne 
peut être véritablement d’origine que 
si votre coiffeur déchire devant .vous 
la fermeture de garantie de chaque 
Nutri. Notice : 42, rue Auber, Paris. 

Avez-vous remarqué 
que l’application du 

SIMONIZ 

L ange gardien de la carrosserie 
est aussi facile que celle de 

n’importe quel produit liquide ? 



Adoucissez votre régime 


Le médecin vient de vous pres¬ 
crire un régime sévère, nombreux 
sont les aliments que vous adorez 
et qu’il vous a défendus, et vous 
vous écriez d’un air navré « mais 
que puis-je donc manger ? » 

. Avez-vous pensé aux plats su¬ 
crés ? Us sont rarement contre- 
indiqués et leur gamme inépuisa¬ 
ble, permet de varier chaque jour 
un régime qui, trop monotone, fini¬ 
rait par lasser l'appétit. 


Contre eczémas, psoriasis, 

acné, rougeurs, croûtes laiteuses, sy- 
cosis, pelade, plaies variqueuses, dé¬ 
mangeaisons, essayez le Traitement 
Larcade, Spécialiste à Tarbes (H.-P.). 
Brochure. Renseignements gratuits. 


Pour chez soi 


DINER. — Menu : Soupe à 
l’oignon gratinée. Filet rôti. Sa¬ 
lade de betteraves. Fromage. 
Soufflé de pommes. 

Recette du eoufflé de pom¬ 
mes. — Pelez une douzaine de 
pommes, faites-les cuire avec un 
peu d’eau et passez-les au ta¬ 
mis. Mettez cette compote dans 
une casserole, ajoutez le zeste 
d’un demi-citron, une pincée de 
canelle, 425 grammes de sucre 
en poudre , un œuf de beurre et 
une grande cuillerée de fécule 
de pommes de terre. Mélangez 
le tout, posez la casserole sur 
un feu doux, travaillez la pdte 
avec une cuiller de bois jusqu’à 
ce qu’elle se dessèche et devien¬ 
ne un peu transparente. Lais- 
sez-la refroidir et incorporez-y 
6 jaunes d’œufs. Beurrez et sau¬ 
poudrez de mie de pain un 
moule à soufflé. Fouettez les 
blancs d’œufs en neige, mélatv- 
gez-les à la préparation, versez- 
la dans le moule. Faites cuire d 
four doux pendant 3/4 d’heure 
et servez dans le moule. — Tan¬ 
te Marcelle. 




LES CONSEILS DE 
GASTRONOMICUS 





meilleur et 
doru cxupru 


'â&T'* O 

/'■..Ouvrez une 
boite de cotsoulet, 
de tripes à la mode 
de Caen, de chou¬ 
croute garnie ou de 
quenelles Amieux. 

Voilà des plots 
toul prêts, copieux, 
tout cuits, fameux/ 


AHiEUXl 


qui sera attrapé ?... Pas nous, 
car nous avons de bons élé¬ 
ments... 

Annie Nicou, qui avait dix- 
huit ans, devait chanter. Blan¬ 
che Lachaux était la seule pia¬ 
niste du bord. On comptait 
aussi sur deux petits garçons 
et une petite fille qui joue¬ 
raient une saynète. 

.— Attendez que j’aille leur 
parler... insistait le mission¬ 
naire. 

Oscar Donadieu entendait 
sans le vouloir. Sur le pont ar¬ 
rière, depuis qu’on était sous 
les tropiques, on avait installé 
unè piscine, sorte de grande 
caisse, doublée d’une toile à 
voile, dans laquelle il y avait 
juste assez d’eau pour faire 
deux brasses. Car YIle-de-Ré 
n’était qu’un cargo mixte, dont 
les premières classes repré- 
taient tout au plus les secon¬ 
des des paquebots ordinaires. 

Donadieu alla se mettre en 
maillot, s’installa dans la pis¬ 
cine délaissée et y resta une 
bonne demi-heure, après quoi 
il procéda consciencieusement 
à ses exercices de culture phy¬ 
sique. 

Il en était ainsi chaaue jour. 
Il réglait ses journées tout 
seul, pour lui seul. S’il jouait 
aux çchecs avéc le mission¬ 
naire, c’est que celui-ci l’avait 
surpris devant l’échiquier, à 
faire une partie contre lui- 
même, et â’etait proposé com¬ 
me adversaire. 

Donadieu ne méprisait per¬ 
sonne, pas plus Nicou, qui 
était un ancien protégé de son 
père et dont la pitié respec¬ 
tueuse le fatiguait, que les 
deux jeunes Américains qui 
avaient juste de quoi payer 
leur passage et qui ne pou¬ 
vaient jamais mettre les pieds 
au bar, ou que Gorlia, le Mar¬ 
seillais, ou... 

Seulement, il aimait mieux 
être seul. Il avait horreur que 
les gens lui parlent de leurs 
affaires et il rougissait quand 
on faisait allusion aux -sien¬ 
nes. Ainsi Nicou croyait obli¬ 
gatoire de lui répéter : 

— Quel homme que votre 
pauvre père !... Qui aurait dit 
qu’il finirait ainsi, bêtement, 
en tombant, la nuit, dans la 
vase du port... 

Tout y passait : 

— Il était fort comme un 
chêne... 

Et encore : 

— C’était un honnête hom¬ 
me dans toute l’acception du 
mot et un patron comme oji 
n’en fait plus... 

Pour finir par : 

— Quand le malheur s’ins¬ 
talle dans une maison... 

C’était plutôt chez Oscar de 
la pudeur. Cela ne regardait 
personne qu’à la mort de son 
père sa famille se soit déman¬ 
telée et que l’affaire Donadieu 
ait sombré à la suite d’un 
scandale pénible. 

Cela le gênait autant d’ap¬ 
prendre de la bouche de Nicou 
que celui-ci, à Tahiti, bénéfi¬ 
cierait d’un avancement d’au¬ 
tant plus précieux qu’il s’y 
ajoutait de sérieuses indemni¬ 
tés de séjour. 

— Cela m’ennuie un- peu 
pour ma fille, que je n’aime¬ 
rais pas voir mariée à un co¬ 
lonial... 

Malgré son respect, Nicou 
ne lui avait-il pas demandé, un 
soir, tout à trac : 

— C’est vrai que vous vou¬ 
lez vivre seul à Tahiti ? 

— Pourquoi pas ? 

— Vous n’auriez pas pu ?... 

Mais déjà le gendarme s’ar¬ 
rêtait, craignant d’en avoir 
trop dit. Pour lui, il était pé¬ 
nible de voir le fils de Dona¬ 
dieu s’installer là-bas, comme 
touriste de bananes. 

C’était le mot ! Oscar 
l’avait appris à bord. Il avait 
forcé le télégraphiste à le lui 
dire. Car le télégraphiste et 
lui étaient les premiers levés 
du bord et il leur arrivait de 
se rencontrer à cinq heures du 
matin dans la piscine. 

— Il ne faut pas vous 
vexer... C’est une expression à 
nous pour désigner certains 
passagers qui partent peur les 
îles avec l’idée d’y vivre une 
vie naturelle, loin du monde, 
sans souci d’argent, en se 
nourrissant de bananes et de 
noix de coco... Tenez ! Les 
deux Américains qui sont avec 
vous... H y en a quelques-uns 
du même calibre à chaque ba¬ 
teau... Ils ont tout juste de 
quoi arriver là-bas... Ils cher¬ 
cheront une hutte abandonnée 
par les indigènes et ils s’y ins¬ 
talleront puis, dans quelques 
mois, anémiés, malades, ils se 
présenteront à la police ou à 
leur consul pour se faire ra¬ 
patrier... 

Peu importait à Donadieu ! 
Il n’avait échangé que quel¬ 
ques mots avec les Améri¬ 
cains, mais il se savait diffé¬ 
rent d’eux. 

— Il y a aussi des gens qui 
ont des raisons de se faire 
oublier... 

Ce n’était pas davantage son 
cas. Mais il ne le disait pas ! 
Cela lui était égal de passer 
pour un touriste de bananes et 
d’exciter la pitié de Nicou ! 
Il ne rendait de comptes à 
personne ! Il n’avait pas à en 
rendre I 

- (A suivre). 

<Copyright 1938 bu Georges Sime¬ 
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RESUME 

Oscar Do rut dieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur l‘€ lle-de- 
Ré ». Le paquebot n’est plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant l'« lle-d'Oléron » qui 
vient Ue Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
l’* lle-de-Ré » et est retenu d 
bord. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tête. Do- 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa- 
. peete et cherche un hôtel. 

t ■ ■ ■ 

I 

Nicou, vêtu de kaki, lui ten- 
î dait la main. Sa veste d’uni¬ 
forme était déboutonnée sur 
un ventre qui devenait bedon- 


dre la parole, d’intervenir à 
son tour. 

— Ecoutez, M. Donadieu... 
Voilà ce qui en est... Je suis 
désigné pour la presqu’île de 
Taraiapu, tout au bout de l’île, 
à trente kilomètres d’ici. Il 
paraît que c’est le plus beau 
coin de Tahiti... 

— J’y suis resté dix ans, 
dit avec satisfaction Batisti. 

— Ne croyez pas que ce 
soit le bout du monde... Tous 
les jours un autocar fait le 
service, apporte le courrier et 
les provisions... 

— C’est là, interrompit en¬ 
core Batisti, que l’écrivain an¬ 
glais Stevenson habitait. Vous 
verrez sa maison... 


— Quels deux mille francs? 

— C’est un nouvel arrêté- 
Je crois que, cette fois-ci, on 
ne l’a pas encore appliqué, 
mais on commencera au pro¬ 
chain bateau... Il y g eu des 
années où on devait rapatrier 
jusqu’à cinquante personnes 
qui n’avaient plus rien... Le 
gouverneur a décidé de faire 
verser par les touristes le prix 
du bateau de retour... Enfin ! 
Du moment que vous y avez 
échappé... 

— Je voudrais vous deman¬ 
der quelque chose... 

Un geste assez vulgaire, gui 
signifiait : 

•— Allez-y ! 

Car les deux hommes, mal¬ 


nant. Près de lui était assis un 
| autre gendarme au poil som- 
i bre et dru. 

' — Batisti, mon collègue... 

M. Oscar Donadieu, le fils d’un 
des plus gros armateurs de La 
Rochelle... Qu’est-ce que vous 
prenez, monsieur Donadieu ?... 
Mais si ! Permettez-moi de 
vous offrir quelque chose... A 
bord, je n’ai pas insisté, mais 
ici, vous êtes un peu chez moi... 

Et, comme pour encourager 
le jeune homme : 

— Vous savez que la pluie 
ne va pas durer ?... Encore 
trois jours, quatre au maxi¬ 
mum... Il paraît qu’après on ne 
reconnaîtra plus le pays... 
N’est-ce pas, Batisti ? 

Celui-ci avait le teint jaune 
et les yeux fanés des vieux co¬ 
loniaux. 

— C’est tous les ans comme 
i. ça... Pour nous, qui venons de 
vivre ces trois mois de pluie, 
nous sommes à bout... Vous 
savez qu’on peut avoir du vrai 
pernod d’avant-guerre ? 

— Merci... Je préférerais 
une limonade... 

— Garçon ! Une limonade... 

Batisti continuait avec im¬ 
portance, en balançant sa chai¬ 
se : 

— Quand mon collègue m’a 
parlé de vous, je lui ai dit 
tout de suite que vous aviez 
eu tort de descendre à l’hôtel 
des Iles... Car j’ai vu hier que 
i le taxi vous embarquait... C’est 
cher !... En outre, ce n’est pas 
pour les Français... Combien 
vous ont-ils demandé ? 

— Cinq dollars... 

— Ici, Manière vous fera 
" des prix... Peut-être vingt ou 
- vingt-deux francs la pension, 
t tout compris ?... Avec bouil¬ 
labaisse, ou soupe de poissons 
deux ou trois fois par semai¬ 
ne, car Manière est de Tou¬ 
lon... 

— .Je ne compte pas rester 
longtemps à Papeete, dit Do¬ 
nadieu, ennuyé qu’on s’occu¬ 
pât de lui. 

— Je sais... Mon collègue 
m’a tout raconté... C’est pour¬ 
quoi, quand il vous a vu, c’est 
moi qui lui ai dit de vous ap¬ 
peler... Voilà vingt ans que je 
suis dans les îles... Ça me con¬ 
naît un peu, vous comprenez ? 
Tout seul, sans conseils, vous 
iriez vous installer n’importe 
où, dans un village où les in¬ 
digènes vous feraient la vie 
1 dure, ou encore dans une 
hutte de lépreux... Cela s’est 
vu... Quand Manière sera ici, il 
’ vous le dira... 

Nicou avait envie de pren¬ 



Au tour de Nicou ! C’était 
à qui des deux interviendrait 
le plus ! 

— Si vous venez de ce côté, 
vous ne serez pas tout à fait 
seul... Comme représentant de 
l’autorité, je pourrai vous fai¬ 
re avoir des facilités... 

— Je vous remercie... 

— Nous ne partons que de¬ 
main, avec ma femme et ma 
fille... Le gouverneur met une 
voiture à ma disposition... Si 
vous vouliez en profiter... 

— Je crois que je resterai 
d’abord quelqùes. jours à Pa¬ 
peete... 

— Je vous comprends... Je 
ne veux pas vous bousculer... 
En tout cas, je vous laisserai 
mon adresse... 

Une porte ouverte laissait 
échapper des bouffées de cui¬ 
sine méridionale, mais c’était 
un Chinois qu’on apercevait 
de temps en temps en toque 
blanche devant le fourneau. 

— Si, d’ici là, vous aviez be¬ 
soin .de quelque chose... offrit 
Batisti en se- versant à boire. 
A propos, est-ce qu’on vous a 
f ..t verser deux mille francs? 


gré eux, jouissaient de leur 
importance. 

— Qu’a-t-on fait du com¬ 
mandant Lagre ? 

— On l’a mis en prison, 
bien entendu. 

— Il y a donc une prison ? 

— Parbleu ! Vous n’avez 
pas vu les prisonniers qui font 
le nettoyage de la voirie ? 

— Si bien que Lagre... 

— Non ! Lui est en cellule. 
Son cas est trop grave... 

Batisti se leva, alla jeter un 
coup d’œil dans la cuisine, puis 
dans la ca^e d’escalier, revint, 
l’air mystérieux. 

— La femme... Vous savez, 
cette Tamatéa ?... C’est ici 
qu’elle habite... A cette heure 
elle est encore couchée, mais 
Vous la verrez... Elle n’est pas 
mieux tournée qu’une yiutre... 
Il y a cinq ans, oui !... Mais 
maintenant... Quant au com¬ 
mandant Lagre, il est sûr 
d’avance d’être salé... 

— Pourquoi ? 

Cette fois, Nicou était aussi 
intéressé que lui. 

— Quand vous aurez quel¬ 
ques années de Tahiti vous 
comprendrez... Vous ne con- 
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l’Association des Francs-Comtois. 

Nous présentons à Mme Henri Pi- 
chon, directrice du collège de Bouf- 
femont et au docteur Jean Pichon, 
continuateurs de l’œuvre de leur mari 
et père, nos plus sincères condo¬ 
léances. 

■ ■ ■ 

Mercredi proch. paraîtra... 

le catalogue de Marie-Louise, 52, Ch.- 
Elysées. Envoi fco. Demain lundi 
vente des nouveaux tailleurs, man¬ 
teaux, robes, imperméables, chapeaux, 
etc. Et milliers de jolies blouses. 


Monsieur, 


Madame Marie 

a pris -la direction de la Maison du 
Tissu. A cette occasion, grande vente 
réclame de Soieries, Lainages, Im¬ 
pressions, etc... 175, rue Sl-Honoré. 

Le Couturier Jeanclaude 
solde ses beaux tissus, 

2, rue de la Paix. Soieries, Lainages, 
imprimes val. 80 à. 120 fr., sacrifiés 
dcp. 15 fr. le m. Lundi et mardi. 

Réouverture de la Bastille 

Les Chaussures Manjield, 6, rue 
St-Antoine, offrent à tout acheteur un 
superbe cadeau à l’occasion de leur 


profitez du dernier jour de soldés de 
F. Georges : chemises valeur 140, 
soldées 70; cravates valeur 55, pour 
28; chaussettes fil ou laine, 45 pour 
20; chapeaux 195, soldés 95 ; par¬ 
dessus, complets ville et sport, ski, 
robes de chambre, pyjamas, mou¬ 
choirs, écharpes, caleçons, etc... Rabais 
50 à 70 %. Bd des Capucines, 35-37. 

Demain, La Grande Maison 
de Blanc, 

place de l’Opéra, sera fermée toute 
fa journée et ouvrira mardi matin, à 
9 h. 30, pour son unique journée de 
solde des tissus de ses manutentions. 

Des lainages et des soieries pour 
robes, des tissus d’ameublement pour 
sièges et rideaux seront vendus avec 
des rabais de 50 à 75 %. 

Demain, quelques d étails. 

Un Docteur trouve le 
moyen de supprimer les 

Hémorroïdes 

Enfin, ceux qui sont tourmentés 
par cette terrible infirmité pour¬ 
ront s’en débarrasser rapidement 


-— f/CAW VUV/Wi V, JLt Col 

dent du tribunal ?... Si vous 
allez au Cercle Colonial, au 
bout du quai, près du consulat 
d’Angleterre, vous rencontre¬ 
rez... Isnard, qu’il s’appelle !... 
Je crois qu’il est de Tours ou 
de Nantes... Vous verrez sa 
femme aussi... 

Batisti souriait à sas pro¬ 
pres pensées, en homme qui 
en sait long, mais qui ne peut 
pas tout dire. 

— Vous comprendrez plus 
lard... Moi, n’est-ce pas ? mes 
fonctions m’empêchent de par¬ 
ler de certaines choses. Sachez 
seulement que, voilà quelques 
mois encore, Isnard et Tama- 
tea... Venez près de la fenê¬ 
tre... Regardez à gauche, sous 
le troisième flamboyant...Vous 
distinguez une petite bicoque 
couverte de tôle ondulée pas¬ 
sée au minium... C’est là qu’il 
avait installé Tamatéa... 

— Lè président ? 

— Le président du tribunal, 
oui... Mais d’autres, qui n’ont 
pas de fonctions officielles, 
vous raconteront cela... Alors, 
vous ne vous étonnerez plus si 
on vous dit que le comman¬ 
dant Lagre sera salé... Il au¬ 
rait vingt ^ns qu’à sa place je 
me montrerais encore satis¬ 
fait... 

- (A suivre). 

(Copyright 1938 by Georges Sime¬ 
non and Paris-soirJ 
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RESUME 


Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur l’c lle-de- 
Ré ». Le paquebot n'est plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant V « lle-d’Oliron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
l’« lle-de-Ré » et est retenu à 
bord. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tète. Do- 
nadleu a jadis connu Lagre. Sous 


— Je peux te laisser une 
commission pour lui ? 

On allait au comptoir ; on 
sè servait soi-même. Donadieu 
se demandait comment on s’y 
retrouvait pour les comptes, 
car il ne voyait personne 
payer. 

— Hina est ici ? 

— Elle doit être levée... 

— Dis-lui que les Améri¬ 
cains sont en bombe. Si elle 


la pluie il débarque enfin à Pa- veut y aller avec deux ou trois 
peete et cherche un hôtel. Au copines... 


« Relais des Méridiens » loge Ta- 
matéa pour qui Lagre a tué. 


Il ne se plaignait pas. Le 
front têtu, il mangeait, il 
mangeait, en essayant de ne 
pas voir ses compagnons, puis 
ii montait aussitôt dans sa 
chambre. La veille, il avait 
amusé toute la ville. Comme 
il n’avait plus un vêtement sec 
et qu’il ne pouvait rester éter¬ 
nellement du matin au soir et 
du soir au matin au « Relais 
des Méridiens », il avait mis 
un maillot de bain et il était 
sorti ainsi, sous le déluge. 

Malgré son habitude de bra¬ 
ver le ridicule, il n’avait pas 
tardé à rentrer tant, sur son 
passage, les commères écla¬ 
taient d’un rire désarmant. 

Que pouvait-il faire ? En¬ 
tre lui et l’action, entre lui et 
l’avenir, en somme, il y avait 
ce mur d’eau mouvante 
qu’était la pluie tropicale. Tant 
qu’elle tomberait, il serait pri¬ 
sonnier au « Relais des Méri¬ 
diens ». Or, chaque heure d’at¬ 
tente lui enlevait un peu de- 
son enthousiasme, voire de sa 
confiance. 

Il aurait voulu fermer les 
yeux, se boucher les oreilles. 
S’isoler, dans cette maison en 
planches, où la plupart des 
portes ne fermaient pas et où 
les fenêtres n’étaient que des 
moustiquaires, était impossi¬ 
ble. 

Etendu sur son lit de fer, 
dans une pièce blanchie à la 
chaux où, en arrivant, il n’a¬ 
vait trouvé sur les murs que 
des photographies obscènes, il 
entendait Hina se lever, traî¬ 
ner ses pieds nus sur le plan¬ 
cher ; il l’entendait encore 
quand elle allait au fond du 
couloir, où une vieille baignoi¬ 
re surmontée d’une douche 
voisinait avec un cabinet et 
avec des caisses d’emballage. 

— T’es levée, Tamatéa ? 

Manière, en proie aux fiè¬ 
vres, restait au lit le matin, 
appelait le boy, lui donnait ses 
instructions dont Donadieu ne 
pouvait pas perdre une syl- 


Les hommes, comme les fil¬ 
les, sentaient l’ail et la sueur. 
Le Chinois, par-dessus le mar¬ 
ché, sentait le Chinois et tout 
ce qu’il touchait sentait le 
Chinois. Batisti serrait la main 
de Donadieu avec une insistan¬ 
ce qui voulait être un encou¬ 
ragement. 

— Vous verrez que cette 
pluie finira par cesser ! - 
Une demi-douzaine de fonc¬ 
tionnaires prenaient leurs re¬ 
pas aux Méridiens, mais Do¬ 
nadieu ne s’y retrouvait pas 
encore. Il savait que le plus 


cier l’atmosphère du pays ? 

Il devait avoir près de 
quatre-vingts ans. Il y avait 
soixante ans qu’il était dans 
les îles et il tirait orgueil du 
fait qu’il n’avait jamais remis 
les pieds en Europe. 

— Un peu défrisé, hein ? 

Chacun l’appelait Papa Lou, 
Donadieu ignorait pourquoi, 
peut-être parce qu’il se pré¬ 
nommait Louis ! Il connais¬ 
sait tout le monde, non seule¬ 
ment à Tahiti, mais encore 
dans l’archipel entier et il in¬ 
terpellait volontiers les filles 
comme Hina ou comme Tétou. 

— Je parie que tu ne te sou¬ 
viens pas de ta grand’mère... 
Moi, je l’ai connue alors qu’elle 
était avec un gendarme qui 
buvait et qui la rossait chaque 
soir... 

Il ne riait pas. Sa face lu¬ 
naire devenait plus flasque, les 
lèvres s’étiraient, à peine en¬ 
trouvertes, dans une expres¬ 
sion de béatitude. Puis, d’une 
main qui tremblait, il allumait 
une cigarette. 



Il s'était installé avec une indigène 
au bout de la presqu'île. 


instructions dont Donadieu ne maigre, qui chuchotait souvent — Oui. je suis sur que vous 
pouvait pas perdre une syl- dans les coins avec Manière, êtes défrisé, jeune homme, car 
labe. était le chef de cabinet du gou- on l’est fatalement quand on 

Il entendait aussi ce qui se - verneur. Oscar l’examinait arrive, surtout à la saiéon des 
disait en bas. Ainsi, quelqu’un quand une voix paisible, près pluies. Dans quelques jours, 
avait questionné à son sujet : de lui, le fit sursauter. quand le soleil aura nettoyé 

— Qui est-ce ? — Alors, jeune homme ? toute cette saleté, vous bêle- 

Et Manière de répondre Après l’aïoli, c’était le com- rez d’enthousiasme. Puis, dans 

dans un grognement : ble ! Un homme rond et gras, quelques mois... 

— Un pigeon ! .qui marchait les cuisses ecar- Il avait l’habitude d’esquis- 


Et Manière de répondre 
dans un grognement : 

— Un pigeon î 

Pourquoi un pigeon ? 
Qu’est-ce que cela voulait 
dire ? 

Nicou avait gagné la pres¬ 
qu’île avec sa famille. Batisti 
venait deux ou trois fois par 
jour, ainsi que beaucoup d’au¬ 
tres, pour boire et aussi pour 
affaires. 

— Dis donc, Manière, tu n’as 
personne qui aille à Moréa ? 

— Il y a le petit Duclou... 


tées, les pieds en dehors, et 
qui devait marquer un temps 
de pose i vant de s’asseoir avec 
une grimace d’effort, tendait 
une main molle et tiède, s’ins¬ 
tallait en face de Donadieu. 

Il portait toujours un cha¬ 
peau de paille, un complet de 
tussor crème, une cravate 
noire et des. souliers à élasti¬ 
que. 

— Vous commencez à appré- 
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Pour chez soi 


DEJEUNER. — Menu : Œufs 
au beurre noir. Côtelettes de 
mouton marinières. Fromage. 
Salade d’oranges. 

Recette tfes côtelettes de 
mouton marinières (deman¬ 
dée) : Prenez des côtelettes de 
mouton très maigres. Faites-les 
dorer dans une sauteuse avec 
une noix de beurre et une petite 
cuillerée d’huile. Mouillez avec 
un verre de vin blanc et un 
verre de bouillon. Ajoutez une 
douzaine de petits oignons 
blancs, une carotte coupée en 
petits filets, et un petit navet ; 
coupez en petits dés 100 gram¬ 
mes de jambon, salez, poivrez, 
ajoutez un peu de persil haché 
et un jus de citron. Laissez 
cuire à tout petit feu. Quand les 
côtelettes sont tendres, servez- 
les sur un plat chaud, entourez- 
les de tous les légumes et du 
jambon. 8aupoudrez le tout de 
persil haché. 

Servez à part des pommes de 
terre sautées au beurre. — 
Tante Marcelle. 


Il avait l'habitude d’esquis¬ 
ser des œillades qu’il semblait 
s’adresser à lui-même. Dona¬ 
dieu désirait s’en aller, mais il 
n’osait pas se montrer incor¬ 
rect avec un vieillard et il 
souffrait, avec la quasi-certi¬ 
tude que Papa Lou faisait 
exprès de lui imposer sa pré¬ 
sence et choisissait diabolique¬ 
ment ses phrases. 

— Tenez, moi qui ai vécu 
aux Marquises, aux Touamo- 
tou et à Rapa, je vais vous dire 
une bonne chose : le Pacifique, 
c’est ici ! 

Et il montrait, autour de lui, 
les gens occupés à manger et 
à boire. 

— Vous comprendrez plus 
tard.^ Les atolls, les plages 
bordées de cocotiers, les cou¬ 
leurs chatoyantes du lagon, 
tout ça c’est de la chanson¬ 
nette... Moi qui vous parle... 
Tenez ! j’ai connu un jeune 
homme comme vous qui est 
arrivé il y a une trentaine 
d’années... Je crois que c’était 
un garçon de bonne famille... 
En tout cas, ses parents en¬ 
voyaient chaque mois une 
somme pour lui à la banque. 
Il s’était installé avec une in¬ 
digène au bout de la pres¬ 
qu’île... Après six mois, il était 
ici, pas dans cette maison, qui 
n’était pas encore construite, 
mais dans l’ancienne, un peu 
plus loin, et il est resté douze 
ans sans seulement changer 
de chambre... Il n’allait même 
plus jusqu’au bout du quai et 
il serait toujours des nôtres 
si, un beau jour, on ne s’était 
aperçu qu’il avait la lèpre... Il 
vit toujours... Il est à la lépro¬ 
serie, de l’autre côté de l’île, 
et il paraît qu’il n’est pas mal¬ 
heureux... 

Qu’esJ-ce que cela signifiait? 
Pourquoi lui racontait-on cette 
histoire ? Exprès, évidem¬ 
ment ! 

— Billaud, lui, quand il a 
débarqué, alors qu’il avait 
déjà cinquante ans, a com¬ 
mencé par acheter un cheval, 
pour se maintenir en forme, 
comme il disait... Il abattait 
ses vingt kilomètres chaque 
matin... Il a acheté des engins 
de pêche... Puis il s’est collé 
avec une nommée Angèle, une 
gamine dont j’ai connu la 
mère aux Touamotou, et main¬ 
tenant il ne sort plus de chez 
lui, sauf les jours de courrier, 
deux fois par mois, quand ii 
va à la poste... Le cheval, on 
l’a mangé, car il ne s’est trou¬ 
vé personne pour le racheter... 

- (A suivre). 
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TOUJOURS A miçuh 


Pourquoi ce silence, cette in¬ 
différence, puisqu’ils restaient 
aeux homnies face à face, deux 
Européens ? Manière attendait, 
sans regarder son client. Sur 
la table, il y avait des bouteil¬ 
les vides, surtout des bouteil¬ 
les de champagne. 

Une fois encore Donadieu 
eut peur que quelque chose, au 
dernier instant, le retînt. Il 
marcha vers la porte, regarda 
dehors, les yeux mi-clos, tant 
il était ébloui, vit Li qui sor¬ 
tait d’un magasin européen 
avec une liasse de billets à la 
main. 

Il lui donna dix francs de 
pourboire, se tourna vers Ma¬ 
nière. 

— Au revoir... dit-il avec ef¬ 
fort. 

— ...voir ! grogna l’autre, 
déjà dans l’escalier. 

Et Oscar Donadieu put enfin 
plonger à son tour. 

Il ne voulut pas perdre de 
temps à visite la ville qu’il 
laissait derrière lui. Il devina 


A voir l’impatiénce angois¬ 
sée de Donadieu, on aurait pu 
croire que la féerie ne dure¬ 
rait que quelques instants ! 

— Va lui dire que.. 

— Je lui ai dit ! 

— Mais s’il n’a pas enten¬ 
du ? 

Le Chinois se contenta de 
hausser les épaules et de se 
verser un verre d’eau. 

Pourtant, Manière avait en¬ 
tendu. Il était levé, car on en¬ 
tendait des pas, là-haut. Une 
porte s’ouvrit. Il parut, les 
yeux plus gonflés que de cou¬ 
tume, la voix plus rauque. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Ses paupières se baissaient 
à moitié devant le soleil. 

— Et toi, Li, qu’est-ce qu’il 
te prend d’ouvrir les volets ? 

— Voilà ! expliqua Dona¬ 
dieu. Je pars... Je voudrais ré¬ 
gler mon compte... 

Il ne demandait pas que Ma¬ 
nière prononçât des paroles 
inutiles. Mais c’était un peu 
comme le débarquement. L’au¬ 
tre s’approchait de son comp¬ 


RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur l'€ lle-de - 
Ré *. Le paquebot n’est plus 
qu’à trois fours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant l’* tle-d’Oléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
V* lle-de-Ré » et est retenu à 
bord. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d'une balle dans la tête. Do¬ 
nadieu a fadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin A Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens * loge Ta- 
matéa pour qui Lagre a tué. 


Au premier plan, les grands 
flamboyants formaient un ca¬ 
dre d’un vert sombre et le che¬ 
min était rouge, d’un rouge, 
somptueux de brique pilée. 

Une gamine indigène, en ro¬ 
be blanche à pois bleus, rou¬ 
lait à vélo et deux goélettes 
avaient hissé leurs voiles pour 
les faire sécher au soleil. 

Il n’y avait pas que des cou¬ 
leurs, il y avait des sons, des 
voix, une vie nouvelle, à la fois 
jeune et langoureuse ; des 
hommes demi-nus se suivaient 
en file indienne sur la plan¬ 
che flexible qui reliait une des 
goélettes à la terre et ils por¬ 
taient sur la tête des corbeilles 
pleines de fruits. 

Des Européens formaient un 
groupe plus éclatant, à cause 
des costumes blancs et des cas¬ 
ques et, au bout du quai, des 
femmes accroupies tenaient 
un marché en plein air. 

Donadieu se coupa en se ra¬ 
sant. Il empila tout ce qu’il 
possédait dans son havresac 
et dans sa valise, ouvrit la por¬ 
te, descendit l’escalier. 

En bas, il ne trouva per¬ 
sonne. La salle en désordre 
était vide et il y flottait 
l’odeur sucrée des fleurs de 
tiaré qui traînaient par terre 
et sur les tables, avec un ves¬ 
ton et un soulier. 

— Quelqu’un ! appela-t-il 
avec une hâte fébrile. 

Il avait presque peur, peur 
d’être retenu par un imprévu, 
peur de ne pouvoir partir tout 
de suite. 

— Quelqu’un ! 

Le soleil filtrait en raies ho¬ 
rizontales à travers les volets 
fermés. 

— Quelqu’un ! 

Il ouvrit la porte de la cui¬ 
sine, trouva le Chinois endormi 
sur une paillasse. L’homme ou¬ 
vrit les yeux, sans bouger, re¬ 
garda ce blanc si agité. 

— Va appeler le patron !... 
Je veux ma note... Je veux 
partir... 

Ce fut long. Le boy n’avait 
nulle envie de se lever et cinq 
minutes plus tard seulement il 
s’étirait, se grattait la tête, 
soupirait : 

— Le pafron ne viendra 
pas ! 

— Dis-lui qu’il faut absolu¬ 
ment qu’il descende, que je 
m’en vais immédiatement... 

Il avait parlé fort et on 
heurta le plancher, au premier, 
pour lui rappeler le respect dû 
au sommeil. 

Le Chinois frappa à une 
porte, parla à mi-voix, redes¬ 
cendit enfin et alla soulever un 
volet. 

— Qu’est-ce qu’il a dit ? 

— Rien. 

— Il va venir ? 

— Je ne sais pas. 

Autant de minutes perdues, 
autant de spectacles perdus, 
d’émerveillement en moins ! 


Il suivit le quai sac au dos. 
sa valise à la main. 


toir avec une indifférence to¬ 
tale, sans poser une question, 
cherchait sa clef, ne la trou¬ 
vait pas, renversait un verre 
et donnait un coup de pied 
dans les éclats, saisissait enfin 
la clef que le Chinois lui appor¬ 
tait. 

— Trois jours à vingt-deux 
francs... Vous n’avez pas de 
vin, ni d’apéritifs ? 

— Non... Je n’ai bu que de 
l’eau... 

— Combien de cafés, Li ? 

— Six cafés. 

— Mettons soixante-dix 
francs pour le tout... 

Et Manière attendait de pou¬ 
voir se recoucher. Donadieu 
tendait ùn billet de mille 
francs. 

— Vous n’rvez pas de mon¬ 
naie ?... Li !... 

Li avait déjà compris et, 
après avoir retiré les verrous 
de la porte, il se glissait dans 
l’apothéose. 


seulement, à droite, la rumeur 
d’un marché d’où lui parve¬ 
naient des odeurs inconnues, 
mais il suivit le quai, sac au 
dos, sa valise à la main, à 
grands pas, comme les boy- 
scouts qu’on voit partir le sa¬ 
medi soir pour le plein air. 

— Vous nous quittez ? 

Il tressaillit, comme il tres¬ 
saillait toujours à cette voix, 
aperçut Papa Lou qui tenait 
d’une main une ombrelle et de 
l’autre un filet à provisions 
gonflé de fruits et de légumes. 

— Comme vous voyez, moi, 
je fais mon marché. Je fais 
aussi ma cuisine .' Dites donc, 
ils n’ont pas dû vous laisser 
dormir beaucoup, cette nuit ! 
C’est vrai que Muselli a été 
malade et qu’il est couché dana 
le lit de Hina ? 

Il souriait, ou plutôt ses lè¬ 
vres flasques se tendaient dans 
une expression vraiment dia¬ 
bolique. 

— Si vous voulez prendre 
l’autocar, il faut aller sur la 
place, d’où il partira dans une 
demi-heure. 

— Je vous remercie. 

— Vous allez à pied ? 

— Oui. 

— Comme ça, vous irez 
moins loin et vous serez plus 
vite revenu ! Bonne chance 
quand même !... 

Une hampe de drapeau mar¬ 
quait le consulat britannique, 
puis il y avait l’église protes¬ 
tante, puis le Cercle colonial. 
Beaucoup plus loin, Donadieu 
découvrit un square précédant 
de vastes bâtiments blancs qui 
constituaient sûrement le pa¬ 
lais du gouverneur. Des 
prisonniers, pieds nus, net¬ 
toyaient les allées et il pensa 
encore à Lagre, puis il voulut 
coûte que coûte chasser ces 
idées. 

Il franchit un petit pont, vit 
des villas, comme en banlieue, 
à la différence près qu’elle3 
étaient en bois. 

Il essaya de fredonner, com¬ 
me il le faisait à Great Hole 
City quand il montait au Bar¬ 
rage, mais il oublia bientôt sa 
chanson et regarda autour de 
lui. 

Un vieux camion, qu’on 
avait muni de banquettes, le 
dépassa. C’était le car, bourré 
d’indigènes, qui allait jusqu’à 
la presqu’île. Le conducteur 
crut qu’il allait monter et ra¬ 
lentit, puis repartit en soule¬ 
vant la poussière. 

Un kilomètre plus loin, peut- 
être, Donadieu s’arrêta. La 
route descendait. A droite, se 
dressait une petite maison cou¬ 
verte de l’éternelle tôle ondu¬ 
lée peinte en rouge et précé¬ 
dée de sa véranda. 

-- <A suivre). 

(Copyright 1938 by Georges Sime¬ 
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DU JOUR 


Choisissez votre nouveau 
chapeau ... Madame 

chez Simlys, 11, bd Poissonnière, qui 
fait à votre échantillon et sur mesure 
sans supplément. 3 prix : 65, 75, 85. 


Dialogue 
à trois 


■ La scène se passe à la tom¬ 
bée de la nuit devant le télé¬ 
phone (personnage muet) entre 
Maman (82 ans) adorablement 
jolie et son fils Jean (12 ans). 

■ JEAN. — Encore une heu¬ 
re et papa sera là ; tu ne trou¬ 
ves pas qu’ « 11 » est fatigué, 
ennuyé, dis, maman ? Com¬ 
ment lui changer les Idées et 
lui faire plaisir ? 

■ MAMAN. — C’est vrai, 
« il » a beaucoup de soucis, 
mais ne lui en parlons pas, ran¬ 
ge un peu, ne laisse rien traî¬ 
ner, nous allons vite donner un 
air de fête à la maison et je 
vais téléphoner à André Bau- 
mann pour qu'il me livre une 
énorme botte de violettes de 
Parme que nous mettrons là sur 
la table. 20 fr., ce n’est pas une 
dépense ! 

■ MAMAN (au téléphone). — 

Allô ! Danton 89-73 ? André 
Baumann ? Livrez-mol... 


En déchirant devant vous 
la fermeture de garantie 

votre coiffeur vous prouve que cha¬ 
que Nutri Cadex n’est utilisé que 
pour vous seule. Votre Permanente 
P.S.F. Cadex sera donc exécutée avec 
Nutri d’origine. Notice: 14, r. Auber, 
Paris. 


MAL DE DOS 
MAL DE REINS 


LES CONSEILS DE 
GASTRONOMICUS 


Le Gandol est souverain 

• TE soutirais des reins depuis plusieurs 
J années, écrit Mme Lebliot, à Cuise- 
lâ-Motte, et j’en étais arrivée â ne plus 
pouvoir rien faire sans en souffrir. 
Aujourd'hui, après avoir eu l’idée d'es¬ 
sayer votre Gandol, je me trouve très 
soulagée, et j'en suis si heureuse que je 
me fais un plaisir de vous le signaler, i 
Grâce à ses composés litbino-quini- 

3 ues, le Gandol possède la propriété 
‘arrêter la surproduction d’acide urique 
dans l’organisme. Il met fin ainsi à 
tou tes les douleurs d’origine arthritique: 
rhumatismes, maux de reins, goutte, 
sciatique, etc... La boîte pour io jours : 
<3 frs 73 . En vente toutes pharmacies 


7 Suivez mon conseil., 
le mercredi : sardines 
Amieux, petits pois 
Amieux ; le vendredi : 
thon Amieux, macé¬ 
doine ou haricots sans 
fil Amieux... Un menu 
à s'en lécher les doigts ! 
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On sentait qu’il n’avait pas 
dormi, qu’il avait trop bu la 
nuit précédente et qu’il avait 
mal à la tête. Les autres, à la 
grande table, n’essayaient pas 
d’entendre et cherchaient un 
sujet de conversation. 

— Qu’e3t-ce qu’il t’a dit ? 
Il t’a parlé de moi ? 

— Non ! Quand je suis allé 
à la prison, il n’a rien voulu 
me dire. Il m’a reçu poliment, 
comme il m’aurait reçu à bord 
de son bateau. Il m’a désigné 
la seule chaise en me priant de 
m’asseoir. 

— Il a bien dit quelque chô¬ 


ment à la tentation de cette 
vallée qui s’offrait sur la gau¬ 
che et où nul toit rouge n’in¬ 
terrompait la verdure. 

On pouvait s’enfoncer de 
deux ou. trois kilomètres, 
trouver des arbres à pain, des 
bananiers, des cocotiers et, 
par-ci par-là, une hutte aban¬ 
donnée, car, au temps où l’île 
était plus peuplée, il existait 

un village à flanc de monta¬ 

gne. 

Du moment que Donadieu 
avait obliqué après Aia, il était 
là et il n’y avait plus besoin de 
s’en occuper ! Il rencontrerait 
peut-être le Hongrois arrivé . 

six mois plus tôt et qu’on Oui î Lagre avait dit quel- 
n’avait revu qu’une fois au que chose, mais pas ce qu’on 
bord de la route, une fois qu’il attendait de lui. D’abord, 

avait une lettre à confier au c’était assez gênant de le ren- 

car ? Peut-être, dans ce fouil- contrer là, dans la petite pièce 
lis, étaient-ils encore cinq ou du fond, qui était un ancien 

six, dont on apercevait un spé- débarras, car il n’y avait pas 

cimen de loin en loin, les jours d’autre blanc à la prison et il 
de courrier, stationnant devant y régnait une écœurante odeur 
les guichets de la 

tant comme des 

Méridiens, on |É|$V\ 
parlait d’autre ||W 
chose, de gens |S|V ' <■ X || 
que Raphaël 
avait rencontrés, 
puis de Muselli, 
qui venait d’être 
nommé adminis- : 

trateur des Tua¬ 
motu, mais qui 
n’était pas pressé 
de rejoindre son, 
poste, car il espé¬ 
rait toujours une 
place à Papeete. 

Li servit le 
café. Une auto 
s’arrêta, une auto 
neuve, qui glis¬ 
sait sans bruit et 
qui ne pouvait 
être que celle de 
Jo Beaudoin. 

Celui-ci entre 
en effet, avec un 
faux-col, une cra¬ 
vate sombre, des 
souliers vernis. 

— D’où viens- 
tu? s’étonna Hi- 
na. 

Et lui serrant 
les mains et 
s’épongeant : 

— De chez le gouverneur ! 

Il y avait un thé. J’avais mes 
raisons d’y aller... 

Il était du même âge que Ra¬ 
phaël, trente-deux ou trente- 
trois ans, et il avait à peu près 
autant d’enbonpoint. Mais 
peut-être sa gaieté n’était-elle 
pas aussi naïve ? 

— J’ai à peine dormi une 
heure ce matin ! 

— Tu étais de la bande ? 

— Ils m’ont pris en pas¬ 
sant». Presse-moi un citron, 

*Li !... Ou plutôt non... Sers-moi 
un whisky... 

— Tu l’as vu ? questionna 
Tamatéa ? 

Car, là-dedans, tout le mon¬ 
de se tutoyait, à la mode indi¬ 
gène, qui ne connaît pas le 
vous. 

— J’ai à te causer, toi ! 

Vous permettez, vous autres? 

Jo Beaudoin était avocat. 

Comme le commandant Lagre 
refusait de prendre un défen¬ 
seur, c’était lui qui avait été 
désigné d’office. 

— On monte chez moi ? 
questionna Tamatéa sans ar¬ 
rière-pensée. 

— Pas chez toi ! Ça pue ! 
riposta Jo, qui ne voulait pas 
davantage être malveillant, 
mais qui constatait un fait. As¬ 
seyons-nous dans ce coin, 
tiens ! Apporte mon whisky, 


Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur■ l’ « Ile-ds - 
Ré ». Le paquebot n’est plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant l’ «. lle-d'Oléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
l’ « lle-de-Ré » et est retenu à 
bord. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tête. Do¬ 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens * loge Ta¬ 
matéa pour qui Lagre a tué. Do¬ 
nadieu décide d’aller vivre loin de 
la ville, de se faire, comme on dit 
ironiquement, « touriste de bana¬ 
nes ». 


Maintenant, Raphaël expli¬ 
quait :• 

— Le chef de Punaaum l’a 
vu le premier jour... Il a même 
essayé de lui louer une cham¬ 
bre... Puis on l’a vu passer à 
Aua, avec sa valise et son sac 
sur le dos... Après, plus rien !.. 

De cinq en cinq kilomètres 
environ, le long de la route 
sont plantés de pimpants vil¬ 
lages, une église minuscule à 
flèche rouge, parfois un tem¬ 
ple protestant, une école avec 
ses baies larges ouvertes et ses 
petits Canaques distraits et 
enfin, invariablement, la bou- 

Dans chacun de ces villages 
Raphaël était plus connu que 
le gouverneur et on disait que, 
dans chacun aussi, il avait au 
moins une maîtresse. 

S’il revenait sans nouvelles 
de Donadieu, c’est que celui-ci, 
en effet, comme l’avait prédit 
Papa Lou, n’était pas allé plus 
loin que la vallée. 

— Qu’e.st-ce que tu as fait 
du poulet ? 

— Je l’ai donné au curé de 
Punaauia. 

— Tu es sûr que tu ne l’as 
pas plutôt donné à une de tes 
amies ? 

On ne s’inquiétait déjà plus 
de Donadieu, mais du poulet. 
Le sujet lui-même était épuisé. 

— C’est vrai, demandait Ra¬ 
phaël à Hina, que-le lord en a 
eu cette nuit pour six mille 
francs de champagne et de 
whisky ? 

— C’est vrai. 

Quand on était en petit co¬ 
mité, pour ainsi dire en fa¬ 
mille, on mangeait tous à la 
même table, sauf Papa Lou, 
qui avait déjà dîné chez lui. 
Manière servait la soupe à cha¬ 
cun, en pensant à autre chose. 
A travers les fines lattes des 
Persiennes, le paysage était 
vert et gris dans le soir, car 
les flammes du couchant 
s’étaient éteintes. 

— J’ai dû mettre quarante 
hommes au troisième pont, qui 
était coupé, grommelait Ra¬ 
phaël, tout en mangeant... A 
propos ! Tagara a encore ac¬ 
couché... Je suis arrivé juste à 
temps pour lui donner un 
coup de main... 

La vallée d’Orofere, c’était 
peu après le village d’Aia. Tout 
autour de l’île, la route suit le 
lagon et il n’y a qu’une étroite 
bande de terre habitée, la 
bande de terre plate qui longe 
la mer car, ensuite, le sol 
s’élève brusquement en pain de 
sucre, couvert d’une végétation 
inextricable. 

De loin en loin, pourtant, 
une vallée s’amorce, mais au¬ 
cune, en dehors de celle d’Oro¬ 
fere, n’est vraiment profonde. 

Papa Lou le savait, lui qui 
avait vu débarquer des centai¬ 
nes et des centaines de touris¬ 
tes de bananes. Après avoir 
suivi la route et avoir constaté 
qu’elle reliait un chapelet de 
villages, ils cédaient fatale- 


De loin en loin, une vallée s'amorce, 


de caserne. Il y avait même 
pis : le porte-clef, qui avait 
introduit l’avocat, était un in¬ 
digène en petit caleçon rayé 
qui souriait de toutes ses 
dents. 

Or, Lagre, qui avait laissé 
pousser une barbe poivre et sel 
et qui était très grand, parais¬ 
sait encore plus grand et plus 
solide, plus majestueux, dans 
ce réduit étroit et bas de pla¬ 
fond. Au-dessus du lit de fer 
qu’on lui avait octroyé par fa¬ 
veur, Jo avait repéré tout de 
suite la photographie d’une 
femme et de deux enfants, 
dont un garçon de seize ans en 
uniforme de collégien. 

— Vous savez sans doute 
que j’ai été désigné d’office 
pour assurer votre défense ? 

— Je sais. Seulement, il n’y 
aura pas de défense. 

Ce n’était pas une prison 
comme les autres. Si la fenê¬ 
tre avait des barreaux, c’était 
néanmoins une -fenêtre ordi¬ 
naire, d’où on voyait, à travers 
la verdure, le ruban clair de la 
route sillonnée de vélos. C’est 
cela que Lagre regardait tout 
en parlant. 

— Il n’y aura pas de dé¬ 
fense parce que je n’ai rien à 
dire. Le tribunal fera ce qu’il 
croira devoir faire. J’ignore 
quelles sont ici ses habitudes. 

— Il n’existe pas d’habitu¬ 
des... 

— Alors, il me condamnera 
à la peine qu’il voudra. Je n’y 
peux rien. En tout cas, je n’ai 
absolument rien à dire. C’est 
un accident, un stupide acci¬ 
dent ! 

— Vous prétendez que vous 
n’avez pas voulu tirer ? 

— Vous voyez ! Les autres 
seront comme vous. Laissez- 
moi, je vous en prie. Ne per¬ 
dons pas notre temps tous les 
deux... 

Il était d’un calme absolu. 
Il avait obtenu de faire venir 
des cigarettes et il en fumait 
toute la journée. 

— Je suppose qu’au cours 
de la discussion... 

— Je ne me souviens pas. 
N’insistez pas, voulez-vous ? 

— Sans doute aviez-vous bu 
quelques verres ? 

— Pas plus que d’habitude. 
Depuis qu’il m’est arrivé d’être 
ivre, quand j’avais dix-sept 
ans, et que j’ai vu pleurer mon 
père, je n’ai jamais bu plus 
que de raison... 

— Vous saviez donc ce que 
vous faisiez en tirant ? 

— Non... Oui.. Comme vous 
voudrez... 

— Le juge d’instruction 
nous attend dans une demi- 
heure et j’aurais voulu aupa¬ 
ravant... 

Rien ! Il n’en avait rien 
tiré ! Le tribunal était installé 
au premier étage d’un vaate 
bâtiment dont le rez-de-chaus¬ 
sée servait de caserne et qui 
était entouré d’un parc magni¬ 
fique. On y accédait par un 
escalier extérieur en fer, puis 
un balcon de fer desservait 
tous les bureaux dont les por¬ 
tes étaient ouvertes. 

- (A suivra). 
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Max André, 

34, r. de Ponthieu, le grand spécia¬ 
liste de bas, solde : bas 44 à 100 fins, 
bas crêpe Georgette, bas américains 
voile et pour la marche tous pure soie 
val. 25 à 42 fr. Prix unique : 13,95 
et 200 fins américains val. 45 fr., prix 
incroyable : 17,95. 

Soieries,Lainages A.Bûche 

73, rue de Richelieu (Bourse), soldera 
lundi 7, mardi 8, mercredi 9 mars, 
fins de coupe. Soieries, lainages, im¬ 
primés, lins. Prix exceptionnels. 

Pour printemps et été 
Le Couturier Jeanclaude 

vendra les 7 et 8 mars de splendides 
soieries, lainages, imprimés dep. 15 fr. 
le m.(val.90 à 150 fr.). 2,r.de la Paix. 


LA 

PEINTURE ESPAGNOLE 


M. LEGENDRE & E. HARRIS 
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VURE NOIR ET COULEURS 
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ET DOCUMENTATION 
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SEMAINE DE LA BONTE 


Deux lits pour 7 personnes 
(Cas n° 49) 

Une mère de 7 enfants, fuyant les 
mauvais traitements de son mari 
alcoolique, est venue avec eux 
s’échouer à Paris dans une chambre 
d’hôtel-, humide et si exiguë que 
deux lits encombrent toute Ta place. 

Elle accepta les travaux les plus 
pénibles, malgré cela II fallut subir 
de telles privations que sa fille de 
17 ans tomba malade. L’aîné des 
fils, devenu sourd à la suite d’un 
coup donné par le père, gagne à 
peine de quoi se suffire ; le second 
fait son service militaire s le troisiè¬ 
me, 15 ans, plongeur, chôme sou¬ 
vent. Trois fillettes vont à l’école. 

La pauvre femme voudrait instal¬ 
ler ses enfants dans un petit loge¬ 
ment salubre. Comment acheter des 
lits, du linge, payer un premier 
terme, quand on ne mange pas à sa 
faim ? 

Pour aider efficacement cette fa¬ 
mille, 11 faudrait 3.000 francs. 

Prière d’adresser les dons, espè¬ 
ces, chèques ou mandats (C. Cf h. D os- 
taux 209-63), à l’Office Central des 
Œuvres (R.U.P.), 175, boulevard 

Saint-Germain, Paris (6*), qui accu¬ 
sera réception et fera parvenir aux 
destinataires. 
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RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur V « lle-do- 
| Ré ». Le paquebot n’est plus 
| qu’à trois fours de Tahiti lors - 
j qu’il stoppe en pleine mer en 
I croisant V « Ile-d’Olèron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
j Lagre est amené en canot à 
j l’ « Ile-de-Ré » et est retenu à 
I bord. Il a tué sou troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tête. Do¬ 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens » loge Ta- 
matéa pour qui Lagre a tué. Do¬ 
nadieu décide d’aller vivre loin de 
la ville, de se faire, comme on dit 
ironiquement, « touriste de bana¬ 
nes ». On instruit le procès dé 
Lagre. 


— Laisse-moi parler... Tu 
I répondras après... Essaie de 
comprendre exactement ce que 
.ie veux dire... La première fois 
qu’il t’a rencontrée, il y a un 
an, comment était-il ? 

Au Relais des Méridiens , Jo 
Beaudoin, les coude» sur la ta¬ 
ble, regardait Tamatéa dans 
les yeux, cojnnie s’il voulait la 
fasciner. Et la fille faisait un 
effort pour garder à leùr en¬ 
tretien chuchoté toute la gra¬ 
vité qu’il devait avoir. 

— Comment il était ?... Je 
ne sais pas, moi !... Il avait 
envie de moi.. 

— Tu veux dire qu’il était 
amoureux ? 

— Il était comme tous les 
hommes... C’était au La Fayet¬ 
te... Il y avait beaucoup de 
monde, comme chaque fois que 
le bateau arrive... C’était la 
I première fois que .ie voyais ce 
commandant-là... Ce qui me l’a 
fait remarquer, c’est qu’il était 
assis tout seul dans un coin... 

A dix kilomètres de Papeete, 
où les cabarets de nuit sont in¬ 
terdits, un gars de Montmartre 
a eu l’idée de fonder le La 
Fayette, sous les cocotiers, au 
bord du lagon. C’est une vaste 
pièce sans murs, une sorte de 
kiosque, plutôt, orné de palmes 
et de bibelots indigènes où, 
chaque soir, trois ou quatre 
Canaques qui, le jour, font le 
taxi, viennent jouer de la gui¬ 
tare. 

Certains soirs, comme aux 
Méridiens , il n’y a personne, et 
on joue aux cartes en famille. 
Puis soudain une bande arri* 
ve, comme la veille la bande 
du lord. Des autos vont cueillir 
un peu partout de belles filles 
qui revêtent le costume tahi- 
tien et qui dansent, tandis que 
coulent whiskiçs et champa¬ 
gne. 

Ce ne sont même pas des 
prostituées. Tamatéa et Hina 
n’en étaient pas non plus, ni 
Angèle, ni Lola, ni Nénette. 
Elles vivent le plus souvent au 
Relais des Méridiens ou dans 
d’autres petits hôtels de la 
ville où, quand elles n’ont pas 
d’argent, on ne leur réclame 
pas le prix de la pension. 

Parfois, un fonctionnaire 
leur loue une petite maison et 
elles y habitent pendant des 
mois, quasi bourgeoises, por¬ 
tant des souliers à hauts ta¬ 
lons et des bas. 

Au La Fayette , elles uansent 
et font boire, se retrouvent 
d’aventure dans le lit d’un 'of¬ 
ficier de passage, ou d’un tou¬ 
riste de marque et on les voit 
revenir à l’hôtel avec un ou 


deux billets de mille francs que 
tout le monde les aide à dépen¬ 
ser en quelques heures. 

N’empêche que d’autres fois, 
si elles n’en ont pas envie, elles 
refusent les offres les plus 
alléchantes et que des copains 
comme Jo ou comme Raphaël 
montent chez elles quand ça 
leur chante. 

— Il t'a tout de suite fait la 
cour ? demandait l’avocat. 

— Non ! Il regardait plutôt 
Angèle. Mais Angèle était avec 
son nouveau béguin, le petit 
du télégraphe, et je crois 
qu’elle lui a tiré la langue... Je 
ne sais plus au juste Cômmènt 
.ça- s’est passé... Je dansais 
avec tout le monde... Je bu¬ 
vais dans tous les verres... Je 
crois que c’est moi qui me suis 
assise à la table du comman¬ 
dant et qui l’ai forcé à danser. 
Il ne voulait pas... Il ne savait 
pas danser... Il m’a demandé 
d’aller prendre l’air avec lui 
et nous nous sommes prome¬ 
nés le long du lagon... Il me 
tenait par la taille, car j’étais 
saoûle... Il me parlait... Il me 
disait qu’il était très malheu¬ 
reux, parce qu’il découvrait 
soudain, à son âge, qu’il 
n’avait jamais vécu... Je crois 
qu’il m’a raconté que, pen¬ 
dant des années, il avait tou¬ 
jours fait la même route sur 
un charbonnier... 

Elle s’appliquait à mettre 
de l’ordre dans ses souvenirs. 

— Ce que j’ai * surtout re¬ 
marqué, c’est qu’il était poli, 
respectueux... On s’est assis 
dans le sable... Ça doit être 
moi qui l’ai embrassé... Il y en 
avait d’autres, des couples, un 
peu plus loin... On entendait la 
musique... On voyait la lumière 
des lanternes en papier... En¬ 
suite, j’ai été malade... 

C’était la spécialité de Ta¬ 
matéa d’être malade quand 
elle avait bu ! 

— Il a dû me ramener ici, 
mais il n’ést pas entré. Le 
lendemain, quand je me suis 
levée, le bateau était parti, 
mais le commandant avait 
laissé un petit paquet pour 
moi, une bague qui valait bien 
deux mille francs... 

— Vous en avez encore pour 
longtemps ? questionna Ra¬ 
phaël, qui s’ennuyait. Je peux 
venir ? 

— Si tu veux ! Mais laisse- 
la parler... 

— Je connais l’histoire 
mieux qu’elle ! 

—• Je te dis dé la laisser 
parler. Continué, Tamatéa... Et 
ne bois pas dans mon verre.... 
Tu auras un whisky quand tu 
auras fini... 

— C’est presque tout... Com¬ 
bien de fois le bateau est-il re¬ 
venu depuis ?... Deux fois... 
Non, trois.... La première fois, 
j’ai voulu savoir s’il ne m’avait 
pas oubliée et je suis allée à 
bord... Il m’a fait entrer dans 
sa cabine... Il m’avait apporté 
toutes sortes de fruits de 
France, qu’il avait gardés dans 
le frigo, puis deux robes, des 
souliers, un^ sac à main... Il 
m’a demandé si j’étais retour¬ 
née £U La • Fayette. 

— Qu’est-cè que tu lui as 
répondu ? 

— Que non ! 

— Menteuse. 

— Puisque ça lui faisait 
plaisir ! Je lui ai dit qué j’étais 


avec le président du tribunal, 
ce qui était vrai à ce moment- 
là. et qu’il était très jaloux... 
Alors, il a voulu savoir com¬ 
bien il me faudrait par mois 
pour vivre... J’ai répondu que 
je ne voulais pas d’argent, que 
j’aimais encore mieux travail¬ 
ler, que si j’étais avec le pré¬ 
sident, c’est qu’il m’avait prise 
voilà trois ans et que je n’osais 
pas lui faire de peine... 

— Et il s’est résigné au pré¬ 
sident ? 

— Pas tout de suite. Moi, je 
ne croyais pas que cela avait 
de l’importance... Je lui racon¬ 
tais dès histoires pôur l’amu¬ 
ser et pour lui faire plaisir.... 
Il n’a pas voulu aller au La 
Fayette...^ Nous avons fait le 
tour de l’îlé, en auto, toute la 
nuit... Il me disait que j’étais 
lè bonheur et le malheur de 
sa vie... Il voulait me louer une 
maison loin de Papeete, où il 
serait venu me voir à chaque 
escale... Il m’a montré la pho¬ 
tographie de son fils et de sa 
fille... Il était tout ému.... Il a 
murmuré quelque chose com¬ 
me : 

« — Même ceux-là qui ne 
comptent plus ! 

» ...Et, moi, je lui conseillais 
d’être sage, de se calmer. Il ne 
comprenait pas.. Il l’a fait ex¬ 
près de ne faire partir lé ba¬ 
teau qu’à midi au lieu de neuf 
heures, pour me montrer ce 
dont il était capable pour moi... 
Pendant tout ce temps-là, 
j’étais dans sa cabine et deux 
cents personnes attendaient...» 

— Attends ! interrompit 
Jo. Tu ne le trouvais pas bi¬ 
zarre ? 

— Bien sûr ! 

. — Tu n’as pas pensé qu’il 
était un peu fou ? 

Car c’était l’idée qui lui était 
venue au coui's de l’interroga¬ 
toire : plaider l’irresponsabili- 
te de Lagre. 

— Pas fou... Mais pas com¬ 
me les autres... En repassant, 
il m’a rapporté un collier en 
dents de requin, des Hébrides, 
et un chale chinois... C’est 
cette fois-là que j’ai remarqué 
le pauvre Riri qui riait tou¬ 
jours et qui faisait des far¬ 
ces... Il a dû aller avec An¬ 
gèle, mais elle a toujours pré¬ 
tendu qu’il ne lui avait rien 
fait... 

- (A suivre ). 

(Copyright 193S by Georges Sime¬ 
non and Paris-soir.) 

(Illustrations de 

V. LE CAMPION.) 
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Double deuil 

Nous apprenons avec peine le dou¬ 
ble deuil qui vient de frapper notre 
collaborateur et ami Paul Barelli, 
correspondant de « Paris-soir » & 
Nice. Après le décès de sa mère sur- 
3 mars, c’est aujourd'hui son 
fils Georges, âgé de 15 mois, qui 
meurt après une longue maladie. 

« Paris-soir » lui adresse ses condo¬ 
léances émues. 
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RESUME 

Oscar Donadie u «'est embar¬ 
qué pour Tahiti sur l ’ « lle-de- 
Rè ». Le paquebot n'éSt plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant l’ « lle-d’Oléron * qui 
vient de Tahiti. Le commandait 
Laqre est amené en canot * à 
T « lle-de-Rè » et est retenu d 
bord. Il a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tète, üo- 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens * loge Ta- 
matèa pour qui Lagre a tué. L)o- 
nadieu décide d’aller vivre loin de 
la ville, de Se faire, comme on dit 
ironiquement, * touriste de bana¬ 
nes ». On instruit le procès de 


peu. H y avait d3s sujets qu’il 
valait mieux ne faire qu’effleu¬ 
rer, car on ne savait jamais à 
qui ce qu’on disait serait ré¬ 
pété. Sans compter qu’il n’était 
pas sûr que le gouverneur fût 
si solide que ça ! 

Le groupe des commerçants, 
qui avait la majorité à la mai¬ 
rie de Papeete, envoyait let¬ 
tre sur lettre au ministre des 
colonies pour réclamer son 
rappel. 

— Il y a bridge, demain ? 
questionna M. Isnard. 

Il avait une quarantaine 
d’années et c’était la peinture 
qui l’avait amené à Tahiti. 
Tout jeune, il faisait de la 


en imaginant une île quasi dé¬ 
serte, où ils pourront vivre nus 
et se nourrir de' bananes. A 
mon dernier congé, j’ai rencon¬ 
tré des tas de gens, même des 
gens biens, qui ne savaient 
seulement pas que Tahiti ap¬ 
partient à la France ! 

Mme Bon soupira, sans rai¬ 
son, parce qu’elle soupirait 
ainsi de temps en temps, com¬ 
me pour ponctuer le cours se¬ 
cret et lent de ses pensées. 

Les trois hommes savaient 
qu’avant de se séparer ils 
aborderaient un dernier sujet 
de conversation mais, celui-là, 
on le gardait pour la fin, sans 
doute parce que c’était le seul 


Lagre. 


Les trois hommes étaient 
affalés dans des fauteuils de 
rotin, devant des verres vides, 
et ce fut le président Isnard 
qui parla le premier, après 
s’être épongé lé visage. 

— Il a vraiment de hautes 
protections ? 

Le chef de cabinet les mé¬ 
prisait tous. Certains préten¬ 
daient qu’il avait fait de la 
prison. D’autres affirmaient 
que c’était un ancien garçon 
coiffeur et que sa femme cou¬ 
chait avec le gouverneur. En 
tout cas, on ne l’avait jamais 
vu manquer d’assurance. 

— âon cousin est sous-pré¬ 
fet, dit-il avec dédain. Je crois 
aussi qu’il a un beau-frère à 
la Sûreté générale, chef des 
jeux ou quelque chose d’ap-. 
prochant... 

— On l’a vraiment nommé 
aux Marquises pour s’en dé¬ 
barrasser ? 

Cette fois, Candé se con¬ 
tenta d’un sourire énigmati¬ 
que et le silence régna a nou¬ 
veau. C’était l’heure de l’apé¬ 
ritif et ils étaient quelques- 
uns, toujours les mêmes, à se 
retrouver au Cercle Colonial 
pour la traditionnelle absin¬ 
the. Le jour déclinait. Sur les 
murs en bois vernis, quelques 
gravures anglaises, avec des 
gentlemen en habit rouge, 
donnaient une certaine note 
d’élégance, mais Mme Bon 
traînait invariablement ses sa¬ 
vates et jamais elle n’avait 
pu discipliner ses cheveux fi¬ 
lasse. Accoudée au comptoir, 
elle restait là à écouter, le re¬ 
gard vide, la bouche amère, 
car c’était une triste, à qui 
rien n’avait réussi, et son mari 

f >assait huit mois par an à 
'hôpital. 

M. Moutonnet, le procureur 
de la République, était un tris¬ 
te, lui aussi, ou plutôt un in¬ 
quiet. Long, maigre, tiré à 
quatre épingles, il glissait de 
temps en temps, aun geste 
spasmodique, un monocle sous 
son arcade. sourcilière. 

—Ces Muselli sont des Cor¬ 
ses, soupira-t-il après deux 
bonnes minutes, alors qu’on 
aurait pu croire qu’il pensait 
depuis longtemps à autre cho¬ 
se. Les Corses se tiennent en¬ 
tre eux. A qui a-t-il fait allu¬ 
sion dans sa menace ? 

— Au gouverneur, bien en¬ 
tendu, répliqua Candé. Mais le 
gouverneur est plus solide 
qu’on le croit... 

— C’est un charmant hom¬ 
me ! s’empressa de déclarer le 
président Isnard. 

Et ils se turent encore un 


peinture. Avocat au barreau 
de Tours, il en faisait encore 
et il avait organisé à ses frais 
plusieurs expositions de ses 
œuvres. 

Comme sa manière rappelait 
vaguement celle de Gauguin, 
il avait rêvé de Tahiti et, com¬ 
me une place s’était trouvée 
libre... 

— A propos... commença 
Candé. 

Il s’interrompit pour faire 
renouveler les consomma¬ 
tions. 

— ...Vous n’avez pas ren¬ 
contré ce jeune homme, qui est 
arrivé par 1 ’Ile-de-Rê ?... Non ! 
Il n’est pas venu ici... Il était 
descendu aux Méridiens- 

La phrase sous-entendait 
que, ni le procureur, ni le pré¬ 
sident du tribunal ne fréquen¬ 
taient cet hôtel. 

— Le nom m’j. frappé quand 
je l’ai vu sur la liste des pas¬ 
sagers, mais, sur le moment, 
je n’ai pas fait de rapproche¬ 
ment... Donadieu... Cela ne 
vous dit rien ?...Oscar Dona¬ 
dieu, de La Rochelle... 

— Est-ce qu’il n’y a pas eu 
une affaire Donadieu, dont les 
journaux ont parlé ? 

— Oui... Mais nous avons eu 
d’autres soucis, ces derniers 
temps, le Gouverneur et moi... 
Cet après-midi, seulement, 
comme nous compulsions les 
fiches des derniers arrivés, le 
gouverneur a tiqué, comme je 
l’avais fait... Il faut vous dire 
que le gouverneur a débuté 
comme attaché à la sous-pré¬ 
fecture de Rochefort... Il a 
fort bien connu les Donadieu, 
qui étaient alors les plus puis¬ 
sants armateurs de La Ro¬ 
chelle... 

— Que fait ce jeune hom¬ 
me ? 

— Justement ! Nous avons 
cherché à le savoir. Le chef 
de la police déclare gu’il est 
parti tout seul du côte de Pu- 
nanuia et qu’on ne l’a pas 
revu. Sa famille a tout perdu. 
Il doit être sans ressources. 
Le gouverneur voudrait le re¬ 
trouver, car ce serait en¬ 
nuyeux qu’il lui arrivât quel¬ 
que chose... 

— Il ne doit pas être diffi¬ 
cile à retrouver ! 

— Ce qui sera plus difficile, 
ce sera de lui procurer une 
place ! En attendant, on le ca- 
sera'dans un bureau. Si votre 
greffier tombe encore malade, 
comme l’an dernier, ce jeune 
homme pourrait le remplacer. 
Voilà du moins ce que m’a dit 
le gouverneur... 

— On devrait prévenir ces 
garçons-là à Marseille, avant 
qu’ils s’embarquent, déclara 
M. Moutonnet. Ils arrivent ici 


qui comptât. 

— Et Lagre ? se décida à 
questionner Candé. 

— Le gouverneur vous en a 
parlé également ? s’empressa 
le président Isnard, qui s’in¬ 
quiétait déjà. 

— Son nom. est venu dans 
la conversation... Tout à fait 
incidemment... C’était à pro¬ 
pos des locaux de la prison... 
Il est évident au’ils ne sont pas 
prévus pour loger un blanc 
pendant plusieurs années... Ce 
serait gênant... Pour tout le 
monde !... Ou bien il faudrait 


garder Lagre en cellule, ou 
bien on serait forcé de le mê¬ 


ler aux indigènes, ce qui n’ést 
pas désirable... 

- — Eh ! oui, semblait dire le 
président du tribunal. J’y ai 
pensé aussi... 

Et le procureur hochait la 
tête, comme un homme que de 
pareils soucis accablent. 

— En somme, poursuivit 
Candé en se levant pour pren¬ 
dre congé, s’il était condamné 
à une peine de travaux forcés, 
on l’enverrait en Guyane... 

Il n’ajouta pas : 

— On en serait débarrassé. 

Mais chacun comprit et il 
serra négligemment la main de 
ses interlocuteurs, puis la main 
molle de Mme Bon. 

Il n’était pas huit heures du 
soir et pourtant la journée 
était virtuellement finie. A 
part le mercredi, jour de brid¬ 
ge chez le gouverneur, que 
pouvait-on faire le soir ? Le 
procureur Moutonnet rentrait 
chez lui, près de la caserne, et 
lisait une heure avant de se 
coucher, cependant que. sa 
femme ne faisait rien. 

Quant au président Isnard, 
il lui faudrait bien rentrer 
chez lui aussi. Mais il s’arran¬ 
geait pour rester le dernier au 
cercle. Il évitait de vider son 
verre. 

— Vous, sortez ? lui de¬ 
manda le procureur. 

— Dans quelques instants... 

— A demain ! 

- (A suivre ). 


(Copyright 1938 by Georges Sime¬ 
non and Pari&-soir.) 


(Illustrations de 

V. LE CAMPION.) 
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J RESUME 

Oscar Donc dieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti sur 1‘ « lle-de- 
J Ré ». Le paquebot n’est plus 
, ! qu'à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe en pleine mer en 
croisant l’ « lle-d’Oléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
1‘ « Ile-de-Ré » et est retenu d 
bord. U a tué son troisième offi¬ 
cier d’une balle dans la tête. Uo- 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens » loge Ta- 
matêa pour qui Lagre a tué. Uo- 
nndieu décide d’aller vivre loin de 
la ville, de se faire, comme on dit 
ironiquement, * touriste de bana¬ 
nes ». On instruit le procès de 
Lagre. 

m m ■ 

Le lendemain, YIle-de-Ré fai¬ 
sait son entrée dans le port, 
i après avoir touché aux Hébri- 
3 des et à Nouméa. % C’était le 
seul jour du mois où^ les diffé¬ 
rents groupes de l’île se re¬ 
trouvaient, sans toutefois se 
* mélanger. 

. Manière, toujours un des 
i premiers à franchir la passe¬ 
relle, plongeait aussitôt vers 
les cuisines, où il avait des tra¬ 
fics plus ou moins compliqués 
avec le chef et avec le com¬ 
missaire du bord. 

— Tu le fais porter à la 
maison ? 

— Dès qu’il fera noir, c’est 
■ entendu. Qu’est-ce que tu bois? 

— Rien ce matin. Le foie ne 
va pas. Si tu vois Eugène, dis¬ 
lui que ça marche toujours et 
qu’il essaie d’avoir le courage 
de m’écrire. Quant à ma sœur, 
il y a trois courriers que je 
n'ai pas eu de nouvelles... 

— Elle est toujours au Bar 
Marius... Je l’ai vue la dernière 
! fois... 

M. et Mme Moutonnet. M. et 
| Mme Isnard se faisaient des 
! politesses dans la salle à man¬ 
ger des premières, où il était 
de tradition de venir déjeuner. 
Le docteur Cosson, ancien mé¬ 
decin des Messageries, retrou¬ 
vait son collège et les offi¬ 
ciers. 

— Vous avez vu Lagre ? lui 
! demandait le commandant. 

— C’est moi qui le soigne. 

— Il est malade ? 

— Malade sans l’être. Une 
vieille maladie de cœur ! Il 
refuse de se soigner et fume 
ses trois paquets de cigarettes 
i par jour... 

— Qu’est-ce qu’il dit ? 

— Rien. 

— Il parle parfois du petit 
j Riri ? 

— Jamais. Il est sombre, 
mais calme. Il répète que c’est 
un affreux accident... 

— Comment, un accident ? 
- — C’est son mot. A l’enten¬ 

dre. on pourrait croire qu’il ne 
se rend pas compte que c’est 
lui qui a tué. On le prendrait 
pour la victime... 

— Quand on pense que cette 
fille n’est même pas belle ! 

Et Cosson, qui avait l'expé¬ 
rience de ces choses, de soupi- 
r rer : 

U — Cela n’a pas d’impor- 
0 tance... Enfin !... Vous direz 
'* bonjour à Marseille de ma 
part... 

e Le télégraphiste se mêlait 
r rarement au groupe, mais, 
cette fois, il s’approcha timi- 
it dement du docteur. 

— Vous ne savez pas ce 
8 qu’est devenu un certain Do- 
e nadieii ? 

e — Un jeune homme qui a 
t débarqué à votre dernier pas¬ 
sage ? J’en ai entendu parler 


au cercle. Il parait qu'on ne 
le retrouve pas... 

— Comment ? 

— Ça arrive ! Ils s’enfon- 
cént dans la vallée et on perd 
leur trace pendant un certain 
temps. Je crois que le gouver¬ 
neur connaît sa famille et vou¬ 
drait le tirer de là... 

A minuit, ils étaient tous au 
Lafayette , à boire et à danser, 
puis à s’enfoncer, par couple, 
dans l’obscurité de la plage. 
Comme les officiers lui mar¬ 
quaient quelque froideur, Ta- 
matéa buvait plus que de cou¬ 
tume, s’agitait, riait aux éclats, 
pour les braver. 

— Qu’est-ce qu’ils ont à 
me regarder comme ça ? de¬ 
manda-t-elle au télégraphiste 
Jaubert, assis seul dans un 
coin. 


— Je ne sais pas. 

— Tu le sais très bien, mais 
tu ne veux pas le dire. Ils 
^s’imaginent. que c’est arrivé 
par ma faute ! Est-ce que j’en 
peux, moi, si l’autre a fait 
l’idiot ? 

Jaubert regardait ailleurs, 
espérant qu’elle se lasserait. 

— Réponds! Tu trouves que 
c’est juste que ce soit moi qui 
pâtisse ? 

— Je ne sais pas... 

Il -.était sur. le .pqint de. s’en 
■ aller, pour être tranquille. 

— Offre-moi à boire. 

— Si tu veux... Commande... 

— Tu ne danses pas ? 

— Non. 

— Tu ne danses jamais ? 

— Jamais. 

— Qu’est-ce que tu fais, 
alors ? 

— Rien. 

Sous les lampes roses, on 
voyait des uniformes blancs, 
et la demi-nudité des filles in¬ 
digènes qui, ce soir-là, revê¬ 
taient le costume tahitien et 
se couronnaient de tiarés. 
Quelques autos stationnaient 
sur la route, mais on n’avait 
pas parcouru dix mètres que 
c’était la grande nuit tropica¬ 


le, le bleu sombre d’un ciêl 
lourd d’étoiles, le soupir léger 
du lagon dont une vaguelette, 
à un rythme régulier, venait àe 
rouler sur le sable de la plage. 

Le "ontraste était si violent 
entre cet énorme kiosque illu¬ 
miné et bruyant et la nuit 
somptueuse qu’on pensait mal¬ 
gré soi à un décor d’opéra. Ce 
ciel aurait pu être fait d’urt 
velours bleu marine piqué de 
clous d’or et les cocotiers qui. 
bordaient le lagon étaient aussi 
immobiles que du zinc décou¬ 
pé. L’eau elle-même plate jus¬ 
qu’à l’infini, scintillait comme 
sous les projecteurs. 

D’ailleurs, n’était-ce pas un 
décor et les filles n’avàient.- 
elles pas quitté leur robê et 
leurs souliers au vestiaire 
pour se vêtir de paille multi¬ 


colore ? Les musiciens 
n’étaient-ils pas ces mêmes 
hommes qui, tout à l’heure, 
conduisaient les taxis et ne re¬ 
tireraient-ils pas bientôt leur 
couronne de fleurs pour re¬ 
prendre la casquette blanche à 
visière ? 

Tout était faux et vrai à la 
fois et on pouvait se deman¬ 
der ri la pirogue à balancier 
qu’on voyait suspendue à un 
ràyon de lune était une' vraie 
piroque, menée par un pê¬ 
cheur, ou si elle était peinte 
en trompe-l’œil sur une toile de 
fond. 

N’était-on pas dans quelque 
boîte de nuit européenne à 
écouter des disques exoti¬ 
ques ? 

Tamatéa, malgré sa gorge 
nue et ses colliers de coquilla¬ 
ges avait l’air buté de toutes 
les filles mécontentes, mâchait 
les mots qu’elles ressassent 
toutes dans les endroits de ce 
genre. 

— Tu me trouves laide ? 

— Pas spécialement, répon¬ 
dait le télégraphiste avec las¬ 
situde. 

— Tu n’as pas envie de res¬ 
ter avec moi ? 

— Non. 

— Tu as peur que je sois 
malade ? 

Et cette idée l’indignait. 

— Questionne le docteur !... 
Il est ici... 

— Mais non ! Cela ne m'in¬ 
téresse pas, soupirait-il. 

— Alors, tu n’aimes pas les 
femmes ? C’est ça ? 

Elle aurait préféré qu'il lui 
répondît oui, mais il ne répon¬ 
dait pas et il attendait, pour 
partir, que ses collègues, dont 
il partageait le taxi, en eus¬ 
sent assez. 

A chaque escale, c’était le 
même jeu. Chaque fois aussi 
on perdait un camarade ou 
deux, qu’on ne revoyait que le 
lendemain matin, quelques mi¬ 
nutes avant le départ du na¬ 
vire. 

— C’est possible de vivre 
dans la vallée ? demanda-t-il 
soudain à sa compagne. 

— Pourquoi ? Tu as envie 
de te mettre touriste de bana¬ 
nes ? ' 

Et elle ne cachait pas son 
mépris. 

— Non... Mais je connais 
quelqu’un qui y est allé... 

— Le grand imbécile qui est 
arrivé avec votre bateau ? Il 
a passé trois jours au Relais 
des Méridiens. C’en est encore 
un qui n’aime pas les femmes! 
Je comprends qiie vous deviez 
vous entendre tous les deux... 

— Tu crois qu’il peut vivre 
là-bas ? 

— Ça dépend... 

— De quoi ? 

— S’il a de l’argent, il peut 
toujours faire des provisions 
chez le Chinois. Il peut aussi 
se mettre avec une femme qui 
lui préparera à manger... 

Elle répondait négligem¬ 
ment, car le sujet ne l’intéres¬ 
sait pas. 

- (A suivre). 
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Vendôme 

Le chapeau de Madame 

Exclusivité chez Rams : I, rue Was¬ 
hington, 13, Ch.-d’Antin, 201, bd St- 
Germain et dans les meilleures mai¬ 
sons spécialisées de Province. 

Lorsque café, thé ou chocolat ne 
vous conviennent pas, prenez le 

RACAHOUT-ARABES 

délicieux aliment complet pour enfants, 

- convalescents,.vieillards. Chez vos 
fournisseurs ou contre remboursement 

; 136bis, Av. deNeuilly - NEU1LLY (Seine) 
r ! La boite 20 petits déjeuners 15 frs 50 - 40 petits 
déjeuners 29 1rs 75 • Boite d'essai 8 1rs 25 


Pour chez soi 


DINER. — Menu : Potage 
vermicelle. Rognon de venu 
meunière. Pommés de terre 
sautées du beurre. Salade. Crê¬ 
pes Fernandel. 

Recette des crêpes Fernan¬ 
del. — Préparez une douzaine 
de petites crêpes. D’autré part, 
faites bouillir 1/3 de verre de 
lait avec 125 ÿrammes de crème 
fraîche et 50 grammes de café 
moulu. Au premier bouillon:, 
enlevez du feu, passez cêtte pré¬ 
paration à travers un linge dans 
une casserole. Ajoutez-y 375- gr. 
de chocolat et un gros œuf de 
beurre, faites fondre en tour¬ 
nant, incorporez-y 5 nota: ha¬ 
chées finement et laissez re¬ 
froidir le mélange. Nappez cha¬ 
que crêpe d’une partie de cette 
crème, superposez-les et mettez- 
les au frais au moins 3 heures. 
Servez les crêpes recouvertes 
de la préparation suivante : 
mélangez au fouet 125 grammes 
de sucre en poudre et 3 jaunes 
d’œufs, versez dessus en re¬ 
muant un verre de lait bouil¬ 
lant, tournez sur feu doux en 
ajoutant une cuillerée d’essence 
de café. Battez 200 grammes de 
crème fraîche jusqu’à ce qu’elle 
devienne épaisse et', mousseuse 
et incorporez A la préparation , 
laissez refroidir ; nappez le gâ¬ 
teau de crêpes de cette crème. 

Tante Marcelle. 


Pourquoi les 
Cors font mal 
quand il pleut 

Comment enlever un cor 
tout entier, en 10 minutes 
et sans douleur 


Les cors sont de la peau n)orte 
qui boit l’humidité comme une épon- 
j ge boit l’eau. Dès que le temps rle- 
: vient humide, chaque cor gonfle. 
Comprimé par la chaussure, il s’en¬ 
fonce dans l’orteil : sa racine poin» 

| tue « pique » l£ nerf ; une douleur 
[lancinante traverse le pied. Pour en 
finir avec cette torture, amollissez 
| vos cors jusqu'à leur racine dans un 
bain de pieds chaud aux Saltrat.es 
Rodell Cette eau laiteuse toute char- 
| gée de % biogène » (Oxygène Vital 
à l’état naissant) calme aussitôt la 
douleur et-déloge les cors. Les'callo¬ 
sités et durillons fondent ; led cors 
| les plus endurcis tombent en entier 
jet sans douleur. Enflures et inflam¬ 
mations s'envolent. Les pieds sont 
assainis, rajeunis. Marcher devient 
un plaisir. Saltrates Rodell. Résul¬ 
tats garantis : vos pieds délivrés 
j ou votre argent remboursé. Toutes 
pharmacies. Prix modique. 

GRATUITEMENT. — Grâce à un arran¬ 
gement-spécial, il sera adressé à tout lec¬ 
teur de re journal un bon échantillon de 
Saltrates Rodell et le précieux ouvrage illus¬ 
tré du Or Catrin sur les divers emplois de 
re merveilleux traitement. Pâlies la deman¬ 
de aujourd’hui à la Pharmacie Normale (Ser¬ 
vice 7-0), rue Drouot, 19, Paris. N'envoyez 
pas d'argent. 

<e. 
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pour un pique-nique comme ce- 
JLtfi-ci... _ 

— Je suis heureux, dit Do* 
nadieu en détournant la tête. 

•— Pourquoi ne le laisses-tu 
pas tranquille ? protesta Ta- 
matéa. ' • 

— Parce que c’est idiot ! 
Un de ces jours, il. tombera 
malade et il n’y aura person¬ 
ne pour le soigner. Encore 
heureux s’il parvient à se traî¬ 
ner jusqu’au prochain village... 

— J’ai été malade et je ne 
me suis pas traîné.*.'. 

Ils étaient presque du meme 
âge. Donadieu - était le plus 
jeune, mais Raphaël, Avec son 
visage poupin, paraissait etre 
son benjamin. » 

Jo Beaudoin lui, n’aurait pas 
insisté. Il mangeait, faisait si- 


Raphaël, en sifflotant, étala 
les victuailles, déboucha les 
bouteilles, essuya les gobelets. 

— A table !... Je commen¬ 
çais à avoir soif !... A votre 
santé, monsieur Donadieu... 

— Merci. Je ne bois jamais 
de vin. 

— Vous n’aurez peut-etre 
plus l’occasion d’eu boire d’ici 
longtemps Vous ne mangez 
pas de poulet non plus ? 

— Je n’y tiens pas spécia¬ 
lement, mais je peux en man¬ 
ger pour vous faire plaisir. 

Tamatéa ne le quittait pas 
des yeux. Elle avait remarqué 
qu’il évitait de la regarder, 
mais que, malgré lui, il lui je¬ 
tait des coups d’œil furtifs. 
Elle avait remarqué aussi que 

— Oui. Mais vous ne voulez ce n’était pas son visage qu’il 
pas que nous commencions par 
manger ? J’ai un pique-nique 
complet dans la voiture. Moti, 
cours chercher tout ce qu’il y 
a dans le coffre arrière. Prends 
Tamatéa pour t’aider. Atten¬ 
tion de ne pas casser les bou¬ 
teilles... 

Sourcils froncés, Donadieu 
l’écoutait, regardait s’éloigner 
les deux indigènes, puis s’ap¬ 
procher Jo. 

— Vous permettez ? dit 
celui-ci en s’asseyant présides 
autres. Je suis tout de même 
au courant... 

— Au courant de quoi ? 

— Le gouverneur a connu 
votre famille autrefois, quand 
il était à la sous-préfecture de 
Rochefort... 

Les traits d’Oscar s’étaient 
tendus et on le sentait à nou¬ 
veau sur la défensive. 

— C’est un brave homme. Il 
a l’air dur, mais, au fond, il est 
très sensible. Qu’est-ce que 
c’est, les cicatrices que vous 
avez sur la peau ? 

— Ce sont des traces des 
boutons. 

— Vous avez dû être joli ! 

Ici, certains poissons sont bons 
quand il ' n’y a pas de lune 
mais, à la pleine lune, ils em¬ 
poisonnent. Il n’y a ûue les in¬ 
digènes qui s’y connaissent... 

— Je mange du poisson 
presque chaque jour. 

— Ce n’est pas une raison ! 

— Vous disiez que le gou¬ 
verneur... 

— Oui ! Il se souvient très 
bien de votre famille. Il m’a 
envoyé pour vous dire qu’il est 
à votre disposition... 

— Pour quoi faire ? 

— Pour vous tirer d’ici. Au 
début, il vous donnera une 
place dans les bureaux, le 
temps que vous vous retour¬ 
niez et que... 

Raphaël parlait toujours que 
*Jo lui adressait un clin d’œil 
ironique qui voulait dire : 

— Tu vas voir comme ça 
prend ! 

Et, en effet, Donadieu avait 
une attitude hostile. Le front 
têtu, il articulait : 

— Je n’ai jamais demandé 
à aller dans un bureau. 

— C’est entendu ! On vous 
offre cependant une place. 

Vous serez un peu mieux 
qu’ici... 

— Non ! dit-il simplement. 

— Vous êtes mieux ici ? 

— Je ne veux plus vivre en 
ville. 

— Je m’en doutais, grom¬ 
mela Jo nour lu ; seul. 

Et Raphaël haussait les 
épaules. 

— Comme vous voudrez ! 

Moi, j’ai fait la commission. 

On va casser la croûte tous 
ensemble et on en recausera 
après. Apporte tout ça ici, 

Moti... 


RESUME 

Oscar Donadieu s'est embar¬ 
qué pour Tahiti sur l‘ * lle-de- 
Ré ». Le paquebot n’est plus 
qu’à trois jours de Tahiti lors¬ 
qu’il stoppe pleine mer en 

croisant l' « Ile-d’Oléron » qui 
vient de Tahiti. Le commandant 
Lagre est amené en canot à 
l’ « lle-de-Ré » et est retenu à 
bord. Il a tué son troisième offi- 
cier d’une balle dans la tête. L)o- 
nadieu a jadis connu Lagre. Sous 
la pluie il débarque enfin à Pa¬ 
peete et cherche un hôtel. Au 
« Relais des Méridiens * loge Ta- 
matéa pour qui Lagre a tué. l>o- 
nndieu décide d’aller vivre loin de 
la ville, de se faire, comme on dit 
ironiquement, * touriste de bana¬ 
nes ». On instruit le procès de 
Lagre. 


« Je vis avec la nature. » 


gne à Raphaël de se taire. Et 
celui-ci en faisait une question 
d’amour-propre. 

— Voulez-vous que je vous 
amène le docteur Cosson, pour 
vous dire ce qui est arrivé à 
la plupart des autres ? Voulez- 
vous que Moti vous raconté 
l’histoire de votre prédéces¬ 
seur, qu’on a retrouvé, mort, 
debout... < • 

~ — -Vous croyez què vous pe 
mourrez nas ? * *• r 

En tout cas, pas - ainsi,, 
comme un, chien ! Tenez ! À 
l’instant taiêmè... Vous hé pré¬ 
férez pas manger ce gigot que 
votre étemel poisson mal cuit ? 

— Jè suis arrivé à le cuire 
convenablement. 

— Et à mander des bana¬ 
nes ! C’est malin !... 

— Laisse-le donc, Raphaël ! 
Si c’est son idée ? . 

— Je ferais mieux de le 
laisser, oui ! Surtout qu’il y 
viendra tout seul... 

— Non. 

— Alors, tant pi? pouf vous. 

La vérité, c’est que Dona¬ 
dieu aurait été en peine de dire 
exactement pour quelle raison 
il s’obstinait. 

Maintenant, bien que ce re¬ 
pas lui fût pénible, il souhai¬ 
tait le voir dubeb, appréhen¬ 
dait le moment où les convi¬ 
ves s’éloigneraient, où le mo¬ 
teur, en bas, se mettrait en 
marche et où.:. 

— Quand je suis parti pour 
Great Hole City, expliqua-t-il, 
mes parents avaient de l’ar¬ 
gent et personne n’a compris 
pourquoi je m’obstinais à tra¬ 
vailler comme ouvrier. J’àuràis 
pu étudier ou, là-bas encore, 
entrer dans les bureaux... 

— Pourquoi, ne l’avez-vous 
pas fait ? 

—Parce que je voulais ten¬ 
ter quelque chose de difficile ! 
A treize ans, te. Vie mondé di¬ 
sait que j’étais chétif et que 
je ne ferais pas de vieux os... 

Il ne couvait s’empêcher de 
bomber le torse avec orgueil. 
C’était la première fois qu’il 
parlait de la sorte et son re¬ 
gard défiait Raphaël, allait 
parfois chercher* ufle étincelle 
d’admiration dans les yeux de 
Tamatéa. 

—-——. IA suivre). 

(Copyright 1938 bu Georges Sme- 
non and Parls-sotr.) 
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observait de la sorte, mais son 
corps, libre d’entrave3 sous la 
robe de coton. 

— Sachez, prononçait Ra¬ 
phaël, la bouche pleine, que je 
comprends votre idée. Vous 
n’êtes pas le seul à l’avoir eue. 
En cherchant bien, on trouve¬ 
rait dans l’île une douzaine de 
gens qui vivent comme vous et 
qu’on n’aperçoit jamais. Seule¬ 
ment, on ne peut pas préten¬ 
dre que ce soit uûé existence... 

— Vous trouvez que c’en 
est une que vous menez à Pa¬ 
peete, au Relais des Méri¬ 
diens 7 

Il avait laissé percer sa ran¬ 
cune en prononçant ces der¬ 
niers mots. 

— Pourquoi p: 1 ? 

— ...L’apéritif, les filles, les 
chambres malpropres, la sies¬ 
te, puis encore l’apéritif... 

— Et ici ? 

— Je vis avec la nature. 

— Et qu’est-ce qu’elle vous 
fait, la nature ? Elle vous 
couvre de boutons, vous don¬ 
ne des coliques ! Parlez-moi 
de la nature ! Non ! Ce sont 
des choses qu’on peut racon¬ 
ter à Paris, mais pas ici, où 
nous en voyons défiler des 
centaines cômi.i< vous. La na¬ 
ture, c’est joli le dimanche, ou 
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Serait-ce un rêve ? 


La Succursale de Luxe 
de la Samaritaine, 

Boulevard des Capucines, présentera à 
partir de jeudi prochain, ses premiè¬ 
res nouveautés printanières. 

Elle vendra des robes d’après-midi 
& 500 fr. ; des tailleurs à 650 it. ; 
des robes de sport à 350 fr. ; des 
manteaux en shetland à 475 fr. ; des 
blouses lingerie à 100 fr. ; des sauts- 
de-lit foulard à pois à 195 fr. ; des 

? ;alnes à 125 (r. ; des gants toutes 
antaisies à 59 fr. ; des bas de soie 
è 19 fr. ; des souliers à 150 fr. 

Elle vendra à 3.200 fr. des trois- 
quarts en agneau des Ifldes ; à 1.400 
francs des vestes en agneau ou en po¬ 
ney ; à 3.500 fr. des capes de renard 
argenté ; à 1.800 fr. des pékans ; i 
1.000 fr. des renards argentés. 


dit la chanson. Oui, serait-ce un rêve,' 
un magasin de tissus unique à Paris, 
où toutes les femmes trouveraient à 
des prix dérisoires les plus belles 
soieries, les plus magnifiques lainages, 
les plus chatoyantes nouveautés leur 
permettant de faire des toilettes tou¬ 
jours nouvelles ? 

Non... Ce n’est pas un rêve, puisque 
le jeudi 17 mars, Les Tissus Simon 
inaugurent, 59, rue de Sèvres, au coin 
de la rue Saint-Placide, un nouveau 
magasin pour toutes les femmes, pour 
tous les budgets, et pour tous les 
besoins de la couture. 

Toutes femmes élégantes 

choisissent chez F. Georges leur blou- 










bus s’était arrêté en dessous 
de la cascade et toutes les 
têtes étaient levées vers le 
point où, là-haut, se trouvait 
le nid du Français. 

Le car n’était en réalité 
qu’un camion qu’on avait 
garni de bancs. Toutes les 
places étaient occupées. Une 
grosse femme, qui avait deux 
poules attachées ensemble sur 
les genoux, riait sans arrêt car 
son voisin improvisait en 
maori quelque chose dans le 
genre de : 

— Monsieur le Français, ce 
riest pas très poli de nous faire 
attendre... 

Il se trouva quelqu’un pour 
répéter gravement : 

— Non, pas très poli... 

Alors, tout le mondé reprit 
en marquant le rythme : 

— Non, pas très poli... 


Il y en avait, là-bas, tout au 
long de la route, dei toits, et 
des pirogues tirées sur le sa¬ 
ble, et des enfants nus oui 
s’ébattaient, et des chiens qui 
s’asseyaient aux pieds des 
hommes, et du linge qui sé¬ 
chait sur des fils de fer... 

Au Relais des Méridiens, on 
gravissait paresseusement l’es¬ 
calier qui craquait et on pous¬ 
sait la porte d’une chambre, on 
,se jetait sur un lit, on enten¬ 
dait tous les bruits : les bruits 
de la vie des autres, des bruits 
quelquefois ridicules, une bou¬ 
teille qu’on débouchait, en bas, 
le grésillement de la friture 
sur le feu, le crépitement de 
la douche au fond du couloir 
ou Hina qui se gargarisait 
avec de l’eau tentifrice... 

Il ne bougeait toujours pas. 
Il ne pensait pas à faire quel¬ 


KESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti où il a résolu de 
vivre comme un indigène. Il est 
devenu un « touriste de bana¬ 
nes », comme on dit là-bas aveo 
dédain. Cependant, un drame- 
émeut toute l’ile : le commandant 
de rile-d'Pléron, Lag^e, a tué v-i 
de ses. officiers. Une indigène de 
Tahiti, Tamatéa, semble avoir été 
la cause de ce meurtre. Tamatéa 
se montre curieuse de connaître 
Oscar Donadieu et vient le voir 
dans sa retraite. 


L’auto avait déjà traversé 
trois villages que Donadieu 
n’avait pas bougé. Il gardait 
le visage enfoui dans les her¬ 
bes sèches de sa couche, les 
mains sur son front brûlant. Il 
était tout imprégné de l’odeur 
de Tamatéa, qui avait le corps 
enduit d’une huile parfumée. 
Il croyait encore entendre le 
ronronnement de l’auto, mais 
ce bruit n’existait plus que 
pour lui et soudain il fit un 
violent effort, se leva, marcha 
vers l’entrée de la hutte qui 
encadrait le spectacle du cou¬ 
chant. 

Par t'erre, pour la première 
fois, traînaient des bouteilles 
vides et des morceaux de jour¬ 
nal. Du côté opposé au soleil, 
l’univers devenait d’un vert de 
jade et on voyait le monde se 
refroidir tandis que les con¬ 
tours des choses surgissaient 
avec une netteté cruelle. 

Le murmure de la cascade 
lui-même était un murmure 
glacé et Donadieu se rappelait 
Pimpression tragique qu’il 
avait ressentie quand, pour la 
première fois, il avait plongé 
dans l’eau sans fond du gouf¬ 
fre, une eau si froide, si par¬ 
faitement immobile qu’il avait 
craint un instant de ne pas 
pouvoir y nager. 

— Vous direz au gouver¬ 
neur... 

Il avait besoin d’esquisser 
des gestes de tous les jours et 
il prit ses lignes, son harpon, 
se faufila le long de la pente, 
traversa la route ainsi qu’il le 
faisait toujours, après avoir 
regardé dans les deux sens 
comme s’il eût craint l’appari¬ 
tion d’un homme. 

De l’autre côté, au bord du 
lagon, c’était à -nouveau son 
domaine et il posa ses engins 
par terre, chercha la trace 
scintillante des poissons parmi 
les coraux. 

Il en vit de bleus tachetés de 
rouge, des poissons tout ronds, 
qu’il n’était jamais parvenu à 
attraper, mais il les regarda 
sans un geste, sans penser à 
la pêche, ni à rien. 

Il était là, debout au bord 
de l’océan, face au soleil qui 
déclinait et qui, dans un mo¬ 
ment, toucherait la ligne d’ho¬ 
rizon ; il était là, dressé de 
toute sa taille, bien d’aplomb 
sur ses . jambes robustes, et 
pourtant il avait une sensa¬ 
tion angoissante d’inconsistan¬ 
ce, ou peut-être de vide. 

Oui, plutôt de vide ! Il était 
tout seul dans cette immense 
boîte bariolée, lumineuse de 
l’univers, seul et minuscule, et 
il allait faire des gestes inu¬ 
tiles, s’agiter sans but... 

Une vision le poursuivait : 
celle d’un toit rouge dans la 
verdure... 


L'image de Tamatéa obsédait Donadieu. $ 


que chose. Les gros crabes 
gris, ceux qui se promènent la 
nuit et qui sont vides, com¬ 
mençaient à sortir du sable et 
à graviter autour de ses 
pieds. 

Il se souvint que, quand il 
avait quinze ans, il avait sur¬ 
pris un homme dans la cham¬ 
bre de sa sœur et il rougit, re¬ 
trouva sur sa peau l’odeur de 
Tamatéa, renifla .ses mains, 
son bras, s’arracha à son im- 
mobiiité, retraversa la. rpute en 
oubliant sur le sable ses lignes 
et son harpon. 

Il éprouvait un immense be¬ 
soin ae se reposer. 

VII 

— Rrrrrr... Rrrrrrr... répé¬ 
tait le chauffeur avec sa si¬ 
rène. 

Et ce n’était pas le geste 
d’un homme impatient, mais 
celui d’un gosse heureux de 
manier un instrument. L’auto¬ 


Du coup, le récitant, inspiré, 
continua sa ballade et le chauf¬ 
feur scanda les strophes de 
coups de sirène. 

— Rrrrr... Rrrrrr... 

Monsieur le Français, il est de 
[bonne heure, 
Mais nous devons aller au 
[marché... 

Monsieur le Français, réveilles - 
[vous vite... 
Monsieur le Français 

Non, pas très poli... 

Le jour avait encore toute 
sa fraîcheur. Le lagon était 
pâle et on entendait se cha¬ 
mailler des merles des Molu- 
ques. La grosse indigène se 
renversait en arrière pour rire 
plus à l’aise, de toute sa chair, 
et elle battait la mesure avec 
ses poules entravées : 

Monsieur le Français... 

Non, pas très poli... 

Puis l’éclat de rire devint 
général, parce qu’on voyait 
déboucher en sens inverse la 
carriole haute sur roues d’un 
Chinois et que la carriole était 
obligée de s’arrêter en atteii- 
dant le départ du car._. 

Le car, pour partir, devait 
attendre que Donadieu, là- 
hâut, s’éveille... 

— Rrrrrr... Rrrrrrr... 

Le Chinois, qui avait une 
petite trompette, en tira des 
sons aigus et tout le monde 
lança à pleins poumons : 

Monsieur le Français, non pas... 

Donadieu venait à peine de 
s’endormir et il entr’ouvrit les 
yeux, faillit les refermer en 
confondant cette rumeur avec 
celles de son rêve et celle de 
la cascade. Bientôt, cependant, 
il était debout, intrigué, fai¬ 
sait quelques pas, contournait 
le rocher et apercevait tou» 
ces visages tournés vers lui. 

— Monsieur le Français... 

L’éclat de rire fut général 
à la vue de ses yeux gonflés 
de sommeil et de son expres¬ 
sion ahurie. Le chauffeur, qui 
riait aussi, lui montrait une 
lettre. Un gamin la prit et 
grimpa à la rencontre de D6- 
nadieu. 

— Rrrrr... Rrrrr... 

- (a suivre). 

(Copyright 1938 by Georges Sime¬ 
on and Paris-soir.) 
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Poils et duvets 

Seule i’électrolyse détruit pour tou¬ 
jours la racine des poils durcis par 
épilatoires. Mme Allian (dipl.), 11, r. 
de l’Etoile, Paris. Mais, fondée 1921. 

Jérôme et Jean Tharaud 
«Les grains de la grenade » 

RprôS merveilleuses des 

: maintenant 

& mBXBmJm.* l’épopée, délicieu¬ 
sement contée, 
des Arabes en Espagne (Plon, 18 fr.) 


Pèse-Peu 

est un feutre chapelier de dame d’une 
légèreté extrême et de forme très 
mode. Il se fait en 60 coloris et à 
l’échantillon. Vente exclusive cher 
Jan, Spécialiste du Chapelier. 14, rue 
de Rome (face cour de Rome). 

Le but est atteint 

Chic, confort, distinction, voilà ce 
que vous trouverez dans la collection 
de robes et ensembles « Bleyle » que 
présente actuellement Suzanne, 82 bis, 
bd Montparnasse (entre la gare et la 
Coupole). 

10.000 m. marocain soie 
naturelle 20 fr, val, 80 

Coupes soieries, lainages, imprimés 
val. 80 à 150 fr., sacrifiés 15 fr. lé m., 
les 18 et 19. Jeanclaude,2,i.de la Paix. 


r ayante i So tr. par mois 

Salle à manger, chambre. Gd choix de 
mobiliers. Aucun versement d’avance. 
Sté Fse du Meuble, 183, bd Voltaire. 
M”Boulets. Ouv. ts les jrs. Ferm. dim. 
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RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti où il a résolu de 
vivre comme un indigène. Il est 
devenu un « touriste de bana¬ 
nes ». comme on dit là-bas avec 
dédain. Cependant, un drame 
émeut toute l’ile : le commandant 
de FUe-d’Oléron, Lagre, a tué un 
de ses officiers. Une indigène de 
Tahiti, Tamatéa, semble avoir été 
la cause de ce meurtre. Tamatéa 
$e montre curieuse de connaître 
Oscar Donadieu et vient le voir 
dans sa retraite. Donadieu cède 
au charme sensuel de Tamatéa. 
Sur convocation, il se rend un 
jour à la gendarmerie. 


— Tu crois que tout le 
monde te ressemble ? 

— On parie ? 

— Non ! fit-elle, boudeuse, 
en changeant de pied. 

Et Manière, qui n’avait rien 
dit, poussa un soupir, comme 
si on l’eût enfin laissé à ses 
propres pensées, murmura avec 
! effort : 

— Tu crois qu’il y aura du 
monde au bateau ? 

Car on attendait un bateau, 
j H était temps ! Après six se¬ 
maines, on commençait à sen¬ 
tir le vide tt l’ennui. 

— Il y aura en tout cas 
l’inspecteur des colonies, ré¬ 
pondit Raphaël. Et ça, ça pro¬ 
met du grabuge... 

Parce que des gens avaient 
accusé le gouverneur de ceci 
et de cela et que le gouverneur 
avait riposté par d’autres ac¬ 
cusations contre le groupe de 
la mairie... 

Au Cercle Colonial, Jo dé¬ 
clarait en se levant : 

— Qu’est-ce que vous vou¬ 
lez que j’y fasse ? Je plai¬ 
derai l’irresponsabilité ! Et je 
lirai à la barre Ses réponses 
aux interrogatoires... 

M. Moutonnet était un peu 
rassuré à l’idée qu’il pourrait 
demander discrètement conseil 
à l’inspecteur des colonies et 
Isnard attendait que tout le 
monde soit parti, lançait de 
temps en temps un regard 
complice à Mme Bon qui pen¬ 
sait à autre chose. 

— Le docteur Cosson pré¬ 
tend qu’il a une maladie de 
coeur, soupira cependant Mou- 
| tonnet.. 

— Et alors ? 

— Je ne sais pas... Je 
répète ce qu’on m’a dit... Il 
aurait , pu lui arriver quelque 
chose avant que l’affaire pas¬ 
se... Qu’est-ce que je vous dois, 
Mme Bon ? 

— C’est déjà payé... 

— Encore ! 

. Isnard tapotait la table du 
bout des doigts, tandis qu’à la 
porte le procureur et l’avocat 
! se faisaient des politesses. 

— Après vous... 

— Jé vous en prie ! 

Et, à bord du bateau de 
France, les passagers commen¬ 
çaient à boucler le plus gros 
I de leurs bagages et à payer 
leurs notes de bar. 

Il donnait vraiment l’impres¬ 
sion de chercher une contenan¬ 
ce, comme quelqu’un qui at¬ 
tend le tramway au coin d’une 
rue et qui'se sent observé. Il 
se dressait là, au bord de la 
route, dans une tache d’om¬ 
bre, avec ses bras trop longs, 
ses culottes trop courtes, ses 
tibias velus, sa chemise kaki 
qu’il avait lavée mais qu’il 
n’avait pas pu repasser. La 
veille, à l’aide de ciseaux, * il 
j avait taillé dans la masse drue 


de ses cheveux et maintenant 
ils étaient partout de la même 
longueur, devant, derrière et 
sur les côtés, ce qui leur don¬ 
nait l’aspect d’une perruque. 

Il attendait, en observant le 
chemin vers la gauche. Il était 
arrivé beaucoup trop tôt, en 
voyageur qui a peur de man¬ 
quer le train. Pour tout dire, 
il était éveillé depuis bien 
avant le lever du jour et il 
avait assisté à toute la toilette 
du ciel, un moment si livide 
qu’il semblait impossible d’y, 
voir renaître les couleurs du 
matin. . 

Au dernier moment, il avait 
hésité à emporter son havre- 
sac. Pas la valise. Le havre- 
sac seulement, puisqu’aussi 


bien il ne passerait que la 
journée à Papeete, peut-être, 
au maximum deux jours. 

Ce n’était pas une lâcheté, 
ni une trahison. D’abord, sa 
brosse à dents était usée et il 
ne pouvait supporter d’avoir 
les dents sales. Ensuite, sa 
provision d’ammoniaque, dont 
il se servait contre les piqûres 
d’insectes, était épuisée... 

Enfin, il ne lui était pas in¬ 
terdit d’aller se rendre compte 
de la vie des autres, en pas¬ 
sant. 

Il entendit le vacrrme de 
ferraille du car et il eut un 
mouvement de joie vite répri¬ 
mé, tendit le bras pour indi¬ 
quer qu’il attendait, se dirigea 
vers le marchepied, en cher¬ 
chant vraiment une contenan¬ 
ce, car il sentait tous les re¬ 
gards braqués sur lui. Il fut 
un bon moment sans oser re¬ 
garder ses voisins et, pendant 
ce temps-là, la question qu’il 
se posait était celle-ci : 

— Croient-ils que je cède et 
que je pars pour toujours ou 
comprennent-ils que j’ai une 
commission à faire ? 

Il leva les yeux, vit une face 
brune et lisse tendue dans un 
sourire béat. Puis, à côté, d’au¬ 


tres dents éblouissantes et, à 
côté encore, un long Canaque 
qui essayait vainement de re¬ 
prendre son sérieux. Le car 
était en jôie, formait autour 
de Donadieu, cjui en était la 
cause, une chaîne de gaieté. 
Car, parmi les voyageurs, il y 
en avait quatre au moins qui 
étaient dans l’auto le jour oii 
on avait corné si longtemps 
sous la. cascade. L’un d’eux, 
dès l'arrivée d’Oscar, avait 
murmuré dans son dialecte : 

Non , pas très . poli 

Monsieur le Français... 

Son voisin avait été pris de 
fou rire et maintenant encore 
il en pleurait, ne voyait le jeu¬ 
ne homme qu’à travers ses 
larmes, grimaçait affreuse¬ 


ment dans le vain espoir de se 
calmer. 

Non, pas très poli... 
Donadieu ne comprenait pas 
leur langage et essayait de 
s’isoler, d’avoir l’air de pen¬ 
ser à autre chose. Au village 
suivant, il monta trois person¬ 
nes, dont une femme en soie 
rose, gantée de fil blanc, qui 
devait aller à une cérémonie. 
Tout le monde était gras, lui¬ 
sant, avec de grands yeux 
sombres et le poil noir. Tout 
le monde était vêtu dé clair, 
mais il y avait ceux qui étaient 
endimanchés et ceux qui ne 
l’étaient pas, les femmes qui 
portaient des paniers pour le 
marché et celles qui s’étaient 
frottées d’eau de Cologne. 
Non, pas très poli... 
Donadieu revit les premiè¬ 
res maisons de Papeete, puis 
la grande place, en face du 
palais du gouverneur, comme 
si c’eût été son village natal. 
Il guettait, à gauche, le clo¬ 
cher rouge sombre de l’église 
protestante et il le trouva à 
sa place, fut plongé aussitôt 
dans le grouillement coloré du 
marché. 

Il descendit du car avec di¬ 
gnité. Alors que, par sa tenue, 
sa façon d’être, il avait passe 
sa vie à braver le ridicule, il 
n’avait jamais pu entrer en 
contact avec quelqu’un, fut-ce 
le contrôleur du chemin de fer 
ou le garçon de café, sans se 
demander, en proie à une vé¬ 
ritable angoisse : 

— Qu’est-ce qu’il pense de 
moi ? 

Ces femmes indigènes, assi¬ 
ses devant de petits tas de 
fruits ou de légumes, l’inter¬ 
pellaient en riant et il aurait 
voulu savoir ce qu’elles di¬ 
saient, ce qu’elles pensaient. 
Se moquaient-elles de lui ? Y 
avait-il quelque chose de si 
étrange dans son aspect ? De¬ 
vinait-on qu’il était ivre de 
bruits, de vie, au point de se 
rendre à peine compte de ce 
qu’il faisait ? Quelqu’un pou¬ 
vait-il soupçonner qu’il se frot¬ 
tait à la foule comme un chien 
se frotte à la jambe de son 
maître et qu’il dilatait les na¬ 
rines pour en mieux respirer 
l’odeur ? ' 

Les boutiques, autour de la 
place, étaient tenues par des 
Chinois et Donadieu en vit 
une, ou plutôt -il la sentit 
d’abord, car c’est l’odeur de 
brioche et de café qui attira 
son attention. 

Il ne savait pas qu’on man¬ 
geait des brioches et qu’or bu¬ 
vait du - café au lait à Papeete. 
Il s’approcha de la porte, vit 
dans l’ombre de petites tables, 
des bols de grosse faïence 
blanche, des commères qui 
mangeaient. 

Le garçon chinois compren¬ 
drait-il le français ? 

— Donnez-moi du café au 
lait et des brioches... dit-il. 

Puis il se reprit, car une 
bouffée de chocolat lui était 
parvenue. 

— Vous avez du chocolat ? 

-— Oui, mi3sié... 

— Alors, donnez-moi plutôt 
du chocolat... 

■ - — . (A suivrei. 

(Copyright 1938 by Georges S»ma* 
non and Parti-soir.) 

t Illustrations de 

V. LE LAMPION.) 


Le gérant : UESPLANgt 'ES 
Imprimerie < PAKIS-SOIR » 
37. rue du Louvre 
Marc T H A M 1 N Imprimeur 


DU JOUR 


Cidalba et Linvosges 

Deux manques aimées de vous, 
Madame, qui appréciez le linge 
de qualité. Draps ouvragés, 
parures pour lits d'enfants, 
linge de table et de thé, un 
choix exceptionnel en beau 
linge Cibalda tissé de rayonne 
sélectionnée, d’une finesse de 
tons incomparable et d'une soli¬ 
dité à toute épreuve, est pré¬ 
senté du 21 au 26 mars par 
Linvosges, 11, rue de la Pépinière. 
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P ciavti HCAii 


Comment le Gandol 
chasse les rhumatismes 

«COUFFRANT d’un rhumatisme aigu 
^ oui me tenait dans un bras, ainsi 
que dans l’épaule — écrit M. Maès, 15, 
rue de Suez, Paris — j’ai employé vos 
cachets Gandol. A la deuxième boîte, 
j'étais soulagé ; à la troisième boîte 
j’étais guéri complètement Etant gar¬ 
çon boucher, j’ai fait part du Gandol 
à beaucoup de mes camarades' qui s'en 
sont tous trouvés très satisfaits.» 

Le Gandol est un dépuratif antirhu¬ 
matismal très puissant, qui arrête la 
surproduction de l’acide urique. Il 
calme les douleurs les plus vives et les 
plus tenaces, et facilite le travail filtrant 
des reins. La botte pour une cure de ta 
jours, en cachets, sans ennui pour l’es¬ 
tomac : 13 fr. 75. Toutes pharmacies. 
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— Aucune objection ! fit 
gravement Jo Beaudoin. 

— Manière Jules ! 

— Présent ! 

— Tamatéa Aiomava... 

— Présent ! 

— Je prie les témoins de 
sortir aussitôt après l’appel de 
leur nom et de se tenir à la 
disposition du tribunal dans la 
salle qui leur est réservée. 

Manière claqua du doigt, 
comme un écolier en proie à un 
petit besoin. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— C’est le jour du bateau.*. 
J’ai au moins cinquante déjeu¬ 
ners... 

— Je comprends... Eh bien ! 
vous pouvez aller... Votre tour 
ne viendra pas avant cet 
après - midi... Seulement, je 
compte sur vous à trois 
heures... 

— Merci, monsieur Isnard ! 
fit Manière, qui se reprit aus¬ 
sitôt : 

— Merci, monsieur le prési¬ 
dent ! 

— Les témoins sont sortis ? 
Je donne la oarole à... 

Des déclarations sans inté¬ 
rêt des officiers de l’« Ile-d'O- 
léron », du steward, des mate¬ 
lots, puis du commandant de 
l’t Ile-de-Ré ». 

A cause du départ de Hina 


disaient, mais il ne bronchait 
pas. On ne pouvait même pas 
savoir s’il reconnaissait Dona- 
dieu. Jo, qui s’ennuyait, se le¬ 
vait pour lui parler et lui of¬ 
frir une gorgée de son mélange 
de citron et de rhum. 

Lagre disait non. L’asses¬ 
seur de droite avait le visage 
barré de grosses raies de 
sueur. C’était un garçon san¬ 
guin, tout jeune, à la peau lui¬ 
sante, qui donnait l’impression 
gênante d’une virilité toujours 
tendue. 

C’était au tour du procureur 
d’écrire un petit papier et de 
le faire porter à Isnard. 

« Il suffira d’annoncer la 
suspension aussitôt après la 
lecture des témoignages écrits. 
Nous irons ensemble au palais 
du gouverneur ». 

— Oui ! approuva Isnard de 
la tête. 

— ...C’est à ce moment, li¬ 
sait le greffier en détachant 
les syllabes, car sa montre ne 
se décidait pas à avancer, que 
l’accusé sortit un revolver du 
tiroir de son bureau dans le 
but, déclara-t-il ensuite, de... 

Lagre s’épongea. 

— Portez, armes ! toni- 
truait, dans le parc, un adju¬ 
dant. 


RESUME 

Oscar Donadieu s’est embar¬ 
qué pour Tahiti où il a résolu de 
vivre comme un indigène. Il est 
devenu un € touriste de bana¬ 
nes », comme on dit là-bas avec 
dédain. Cependant, un drame 
émeut toute l’ile : te commandant 
de rile-d'Oléron. Lagre, a tué un 
de ses o/fitAers. Une indigène de 
Tahiti, Tamatéa , semble avoir été 
la cause de ce meurtre. Tamatéa 
se montre curieuse de connaître 
Oscar Donadieu et vient le voir 
dans sa retraite. Donadieu cède 
au charme sensuel de Tamatéa. 
A Papeete , U assiste au procès de 
Lagre. 


— Il ne dit rien. Il est com¬ 
plètement abruti. Vous savez, 
nous avons le temps de fumer 
une cigarette. Le greffier a 
reçu l’ordre de lire pendant 
quarante minutes au moins... 

— Comment, l’ordre ? 

— ...Parce qu’il faut que les 
choses traînent jusqu’à cet 
après-midi... A propos, je vous 
invite à déjeuner au « Relais ». 
Mais si !... Avec Tamatéa et 
toute la bande... Nous revien¬ 
drons ensuite ici tous ensem¬ 
ble... 

Donadieu voulait rentrer 
dans la salle, car il tenait à ne 
rien perdre du drame qui se 
jouait et qu’il semblait être le 
seul à considérer comme un 
drame. Jamais il n’avait été si 
rouge que quand il entra par 
la petite porte, introduit par 
Jo, et gagna la place qu’on lui 
désignait, à côté de Tamatéa. 
Il lui semblait que c’était la 
Justice elle-même qu’il inter¬ 
rompait de la sorte et qu’en 
même temps il manquait de 
respect à cet homme qui jouait 
sa tête et qu’il n’osait plus re¬ 
garder. 

— ...Il est complètement 
abruti... avait dit l’avocat. 

Donadieu était persuadé que 
ce n’était pas vrai. Il essayait 
de comprendre, de se mettre 
à la place de Lagre qui était 
là, isolé de tous les autres, du 
reste du monde, moins encore 
par une barrière que par l’in¬ 
compréhension. 

Car enfin, c’était lui qui 
avait tué, lui seul ! C’était 
donc lui qui savait et tout ce 
qui se disait n’était que bavar¬ 
dage ! 

— Comment vas-tu ? 

Tamatéa se penchait sur lui, 
lui serrait le bout des doigts. 

— Je croyais que tu serais 
venu plus tôt... 

Lagre les regardait. Lagre 
devinait peut-être ce qu’ils se 

Le Livre du Jour 


Donadieu commença à se dédoubler, 


— Déposez, arrrrmes ! et de Tamatéa, Donadieu était 

— ...coupable d’assassinat presque trop seul sur son banc, 
avec préméditation sur la per - juste dans l s axe du regard d’Is- 
sonne du nommé Henry Clerc nard. 

et... Des gens du fond étaient 

Isnard remua. Sa robe for- partis, 
ma des plis annonciateurs de Quand il vit surgir Raphaël, 
ses mouvements et enfin il se Donadieu tressaillit, car le 
leva. conducteur des ponts et chaus- 

— Greffier, veuillez procé- sées avait l’air affairé et il 

der à l’appel des témoins. Je parla bas à Jo, qui se leva aus- 
tiens à faire remarquer que, sitôt et sortit avec lui. Ils res- 
les témoins principaux étant tèrent absents cinq bonnes mi- 
retenus à bord de 1’ « Ile- nutes. Revenu au prétoire, l’a- 
d’Oléron » par les devoirs de vocat alla parler au président, 
leur charge, et que ce bateau qui manifesta lui aussi de l’a- 
se trouvant actuellement quel- gitation et regarda l’accusé, 
que part dans l’Atlantique... Il n’était plus question d’é- 
(sourires) il m’a été impossi- coûter le greffier. Lui-même 
ble de les citer à cette barre... essayait de comprendre ce qui 
Il sera donc donné lecture des se passait ! Le procureur, 
déclarations qu’ils ont faites alerté par Jo, semblait ennuyé, 
sous la foi du serment... Je Ce ne fut oue par hasard 
suppose, maître, que vous êtes que Donadieu fut mis au cou- 
d’accord ?... rant. Mme Isnard était devant 

lui. Elle appela l’avocat. 

— Que se passe-t-il ? 

— Sa femme vient de débar¬ 
quer... Elle est en ville... 

— Alors ? 

— On ne sait pas ce qu’elle 
va faire. C’est Raphaël qui l’a 
appris par le Chinois de l’hô¬ 
tel des Iles... 

— Et lui, il le sait ? 

Elle désignait Lagre, mais 
celui-ci était le seul à ne rien 
soupçonner et à regarder de¬ 
vant lui de ses gros yeux vides 
de pensées. 
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DU JOUR 


Le bottier Josephfdir.de la 
clinique des pieds sensibles 

vous offre des chaussures cousu main, 
élégantes, extra-souples. Tout fait à 
partir de 150 fr. et de 200 fr. sur me¬ 
sures. Soulagement immédiat garanti. 
-Paris, 12, r. La Boétie et 38, av. Wa- 
gram. Nice, 5, av. Victoire et à Vichy. 


Les propos 
de Blanche Neige 


Les indigènes du fond de la 
salle attendaient dehors et Do¬ 
nadieu passa en compagnie de 
Tamatéa, de Hina, de Raphaël 
qui se serrèrent avec lui dans 
la voiture de l’avocat. 

Au « Relais », la salle était 
pleine, .de gens qu’on ne con¬ 
naissait pas pour la plupart, 
des passagers du bateau qui ne 
repartait que le lendemain. 
Pourtant Raphaël et Jo ser¬ 
raient des mains, adressaient 
des signes amicaux d’un bout 
à l’autre du restaurant. Et on 
devinait que les clients, en re¬ 
gardant Tamatéa, parlaient du 
procès du jour. 

— On aurait mieux fait 
d’aller manger à bord, grom¬ 
mela Jo avec humeur. Il est 
vrai que je n’aurais pas eu le 
téléphone... Qu’est-ce qu’on 
mange ?... Commandez tou¬ 
jours !... Je reviens à l’ins¬ 
tant... 

Le téléphone était appliqué 
au mur de la cuisine et on en¬ 
tendait tout de la salle. 

— Oui... Donnez-moi Can- 
dé... C’est toi ?... Ils vont se 
mettre à table ?... Tu es invi¬ 
té ?... Oui, j’écoute... 

Un assez long silence. C’é¬ 
tait à l’autre bout du fil qu’on 
parlait. 

— Je veux bien essayer, 
mais ce sera dur... Oui, je serai 
ici... 

C’est à ce moment-là are 
Donadieu commença à se dé¬ 
doubler. 

-— (A 'tuivrei 

{Copyright 193Js bu Ueunjes Snne- 
on and Paris-soir.) 
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Des pois, des petits 
pois, des pois moyens. 

Tous les fabricants de 
twill et de surah en 
font, tous les couturiers 
(es ont adoptés : pois 
iurquoise sur fond gre¬ 
nat, pois rouges sur fond 
pervenche, d'autres 
blancs sur fond fraise 
écrasée, et d'autres en¬ 
core rouges sur fond épi¬ 
nard ou noirs sur fond 
ciel. 

Vous les porterez en 
blouse ou en écharpe —- 
ou bien, carrément si 
vous choisissez un surah 
un peu épais, vous en fe¬ 
rez une petite veste clas¬ 
sique. 


HABILLE 
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SUR MESURE 


A vac 50 francs 

à la commande Habil¬ 
lez-vous su> mesures I 
Sans aucune formalité 
ni démarche un grond 
tailleur vous offre les 
plus grandes facilités 
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RESUME 

Oscar Donndieu s’est embar- 
qué pour Tahiti où il a résolu de 
vivre comme un indigène. Il est 
devenu un « touriste de bana¬ 
nes », comme on dit là-bas avec 
dédain. Cependant, un drame 
émeut toute l’ile : le commandant 
de FUe-d'Oléron. Lagre, a tué un 
de ses officiers. Une indigène de 
Tahiti, Tamatéa, semble avoir été 
la cause de ce meurtre. Tamatéa 
se montre curieuse de connaître 
Oscar Donndieu et vient le voir 
dans sa retraite. Donadieu cède 
au charme sensuel de TamatéÇl. 
A Papeete, H assiste au procès i,e 
Lagre. 

m m m 

Dans son rêve, Donadieu ne 
parvenait pas à bouger les 
pieds, mais dans la réalité il 
se leva. Il est vrai que, quand 
il fut debout, il resta immobile, 
à regarder ses compagnons 
avec embarras. 

— Où allez-vous ? 

— Je ne sais pas. 

Il ajouta, comme pour s’ex¬ 
cuser : 

— Il n’est pas l’heure ? Le 
président a dit trois heures... 


— Cela signifie quatre heu¬ 
res ou quatre heures et demie, 
surtout du moment qu’ils sont 
chez le gouverneur. 

Il était toujours debout, 
trop grand, avec ses culottes 
verdâtres, ses jambes velues et 
sa chemise non repassée. 

— Va donc là-haut dire aux 
filles qu’elles commencent à 
s’habiller. 

Il les méprisait tous; il se 
méprisait encore davantage. Il 
savait qu’il n’était pas à sa 
place. Pas ui. instant sa pen¬ 
sée ne quittait Mme Lagre. 

Pourquoi montait-il lourde¬ 
ment cet escalier qui lui rap¬ 
pelait ses premiers jours à 
Tahiti ? Il ouvrait une porte, 
trouvait une chambre vide, en 
poussait une autre et entendait 
un éclat de rire de Tamatéa. 
Dans un coin de la pièce, en 
effet, Hina était occupée... 

Il resta. Il ne savait pas 
pourquoi i! restait, mais il res¬ 
tait. Il prononçait : 

— Raphaël vous fait dire à 
toutes les deux de commencer 
à vous habiller. 


1 lais ont occupé 
CANNES 

TEXTE ET DESSINS DE DON 


A part l’armée d’occupation — 
je veux dire la foule d’Anglais 
plus ou moins anonymes — les 
grands chefs sont venus séjour¬ 
ner sur ia côte. Af. Anthony Eden, 
du temps où il dirigeait encore 
la politique étrangère de la Gran¬ 
de-Bretagne, a passé bien des 
heures à résoudre des problèmes 
de roulette. 

Af. Winston Churchill, un long 
cigare enfoncé dans la bouche, 
comme à coups de marteau, cou- 



M. Winston Churchill. 


rait de table en table en faisant 
des bancos. Par contre, Af. Lloyd 
George ne quittait pas sa nom¬ 
breuse famille, et si vous rencon¬ 
trez sur les routes ensoleillées 
une grande auto avec une dou¬ 
zaine de personnes à l’intérieur, 
c’est sûrement la sienne. 

— Avez-vous vu Bernard 
Shaw ? Il vient d’arriver. 

je me retourne et, révolté, je 
m’écrie : 

— Cetle fois-ci, vous exagérez. 
C’est notre Tristan Bernard et 
non pas leur Bernard S... je m’ap¬ 
proche de lui et m’inquiète de la 
raison de ses soucis : 

— le me suis, me dit-il, mis sur 
mon « 31 » pour sortir, mais le 
31 n’est pas sorti depuis trois 
heures. » 


Cela le rend de très mauvaise 
humeur. 

A un jeune Anglais qui le bous¬ 
cule en passant, il dit : 

— Jeune hom¬ 
me, si j’avais 
cent ans de 
moins, je vous 
tirerais les oreil¬ 
les. 

L a roulette, 
décidément, rend 
nerveux. 

L’éducation du 
public conquis 
se poursuit mé¬ 
thodiquement ; déjà, tout le mon¬ 
de se lève quand dans un cinéma 
on joue le üod save the King, et 
le roi du Danemark donne lui- 
même l’exemple. 

Il quitte Cannes pourtant à re¬ 
gret pour rentrer « en France ». 

Le porteur, à qui je donne mon 
bilCet de wagon-lit, me dit avec un 
peu d’accent du Midi : 

— Second car, sir, if you please. 

Ça fait tout de même plaisir 
de rentrer chez soi. 




S.M. le roi de Danemark. 



Cela sentait la femme et la 
sueur. Tamatéa portait un pei¬ 
gnoir fripé. 

— Qui est-ce qui est en 
bas ? 

— Raphaël... Puis Manière... 
Puis le chef de cabinet... 

— Je ne l’aime pas, celui- 
là, avoua Tamatéa. Il n’est pas 
franc. 

Et Hina s’essuyait, dans les 
barres horizontales de soleil 
qui zébraient sa peau bistrée. 
Donadieu remarqua qu’elle 
était épilée et il rougit, aper¬ 
çut peu après un rasoir sur la 
table. 

— Qu’est-ce que tu faisais, 
là-bas, toute la journée ? 

— Où ? 

— Tu le sais bien ! Dans 
ta hutte ! 

— Je ne faisais rien. Je pê¬ 
chais. Je cuisais mes aliments. 
Je mettais de l’ordre. 


papier collant. Et maintenant 
il se rendait compte qu’il s’é¬ 
tait menti le matin encore, 
quand il avait laissé sa valise 
et son havresac là-bas, en se , 
disant qu’il reviendrait. 

Ce n’était pas vrai ! Il sen¬ 
tait bien qu’il ne reviendrait 
pas ! La preuve, c’est qu’il 
avait emporté dans sa poche 
la photographie de son père. 

Il ne voulait plus retourner 
à la Cascade, à aucun prix. Il 
ne voulait plus se trouver seul, 
le soir, dans sa hutte où des 
bêtes gravitaient de toute 
part, avec l’angoisse de l’obs¬ 
curité, de la solitude, du vide... 

Il avait lutté longtemps. Il 
avait épuisé toute son énergie. 
Depuis le premier jour, pour 
tout dire, il avait compris que 
ce n’était pas possible, que la 
fameuse vie naturelle dont on 
lui avait parlé n’existait pas, 



Voilà qu’il en parlait lui-mê¬ 
me au passé, sans s’en rendre 
compte. 

— Tu es resté longtemps, 
• constatait Tamatéa. La plupart 
reviennent plus vite que ça, dès 
qu’ils s’aperçoivent que ce n’est 
pas une vie possible. Mais toi, 
comme ie l’ai dit à Raphaël, 
tu dois être un orgueilleux. 
C’est vrai que t’as quitté ta fa¬ 
mille, qui était riche, pour être 
ouvrier en Amérique ?’ 

— C’est vrai. 

— T’as de drôles d’idées ! 

Des gens passaient dehors, 
des touristes, qui ne voulaient 
pas perdre une heure à faire 
la sieste, car le bateau n’esca- 
lait que vingt-quatre heures. 

— Tu viens au « La- 
Fayette », ce.soir ? 

— Non ! 

— Tu ne dois pas savoir 
danser. 

— Parce que je n’aime pas. 

— Qu’est-ce que tu aimes ? 

Il ne répondit pas. Il n’avait 
rien à répondre. Il était tou- 
. jours englué dans son cauche¬ 
mar comme une mouche sur du 


que sa solitude n’était qu’une j 
solitude de clochard, qu’il y 
avait, ici comme partout, de» 
règles à suivre et qu’il ne fai¬ 
sait, en somme, avec tout son 
héroïsme, que jouer au boy- 
scout à quelques pas d’un vil¬ 
lage. 

Des pas dans l’escalier. Ra¬ 
phaël qui poussait la porte et 
questionnait : 

— Qu’est-ce que vous faite» 
ici ? Il va être temps... 

— On sera prêtes en deux 
minutes, répondit Tamatéa. 

■ ■ ■ 

Depuis trois heures, la salle 
était comble. Depuis trois heu¬ 
res, des hommes et des fem¬ 
mes suaient, collés les uns con¬ 
tre les autres, cependant que 
dans un bureau, Lagre atten¬ 
dait, assis sur une chaise, près 
d’un policier et d’un indigène 
qui tapait à la machine. 

Il y avait des mouches. Les 
soldats dormaient, pêle-mêle 
sur le gazon du parc. De temps 
en temps, des touristes se pré¬ 
sentaient, qui n’avaient pas de 
cartes. Après une courte dis- > 


FAITS DU JOUR 


Grains de sel... 

Les hommes apprennent, dans les 
coles, tout ce qu’il faut oublier. 

Christine de Suède. 
[1626-1689.] 

■ ■ ■ 

Service de nuit... 

la Pharmacie de France, 13, pl. du 
lavre, les clients sont servis très rapi- 
ement. Prix les plus réduits. Ouverte 
oute la nuit. Europe 34-50 et 37-18. 
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Vendôme 

Le chapeau de Madame 
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MOTS CROISÉS 


Problème n° 18 



supprimé par le Gandol 

«COUFFRANT des reins depuis six 
^ mois — écrit M* Ducentier, 72, rue 
Wilson, Levallois — j’avais employé 
bien des traitements sans obtenir 
d’amélioration. J’ai pris vos cachets 
Gandol et, depuis 8 jours que j’en 
prends, mes douleurs se passent. • 
Contre les maux de reins, la goutte, 
la sciatique, les douleurs articulaires 
ou musculaires, rien ne vaut le Gandol. 
Ce dépuratif antirhumatismal doit à 
ses composés lithino-quiniques la pro¬ 
priété spéciale d’empêcher la surpro- 

■hirtinn dp l’ar.id 



— 12. Débris de bouteilles. Le long 
d’une voie d’eau. 

VERTICALEMENT. — 1. Qui a 
du ventre. — 2. Douloureuse. Al¬ 
longée. — 3. Nuisible. Propriétés 
rurales. — 4. Garda secret. Qu’on 
ne voit pas tous les jours. — 5. Le 
champion en est Harpagon. Saint. 

— 6. Carte, Il fertilise ses rives. 
Immersion. — 7. Guide. Très fati¬ 
gué. — 8. Vieille fureur. Usure 
lente par les agents naturels. — 9. 
Répandu sur toute la terre. — 10. 
Loin de tout. Sur une rose des 
vents. 

Solution du problème n” 17 


□ES23E3BE39 Kl Ri 


HORIZONTALEMENT. — 1. 

On la fait passer pour le péché 
mignon des Méridionaux. — 2. 
Troubler. — 3. Organe qui fournit 
à l'abeille de quoi faire le miel. — 
4. Séparation. En Chaldée. — B. 
Qui fait dévier les rayons lumi¬ 
neux. — 6. Etablissement métal¬ 
lurgique. — 7. Oiseau de mer. Or¬ 
nement du style dorique. — 8. En- 
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■ cussion et un geste vers la po¬ 
che, on les laissait entrer dans 
l’enceinte réservée. 

Des autos passaient. On es¬ 
pérait qu’elles allaient s’arrê¬ 
ter et que ces messieurs du tri¬ 
bunal en descendraient, mais, 
à quatre heures, il n’.y avait 
encore personne et les mou¬ 
ches devenaient plus insistan¬ 
tes, parce oue les peaux étaient 
plus grasses. 

Donadieu arriva dans l’auto 
de Raphaël, avec celui-ci, Ma¬ 
nière et les deux fémrnes. Ra¬ 
phaël serra la main du gar¬ 
dien. Tout le monde préféra 
attendre dans le couloir où il 
faisait plus frais, après un 
coup d’œil dans la salle des té¬ 
moins occupée par un Chinois 
et par deux indigènes sans im¬ 
portance. * 

— On a gardé nos places ? 
demanda Raphaël, 

— Oui, M. Beaudoin les a 
fait retenir. 

Ils étaient là depuis cinq mi¬ 
nutes qu’une grosse voiture à 
fanion s’arrêtait et que ce» 
messieurs en descendaient, Is- 
nard, le procureur Moutonnet, 
Candé et enfin Jo qui arriva 
en trombe vers ses amis et qui 
sentait la vieille fine et le ci¬ 
gare. 

— Alors ? questionna Ra¬ 
phaël. 

— Dix ans ! Allez prendre 
vos places, mes enfants. On 
commence tout de suite... 

Il était inquiet. Tout en pas¬ 
sant sa robe, il regardait vers 
le couloir où il craignait de 
voir surgir Mme Lagre. 

— Venez... fit Raphaël à 
Donadieu. Les autres nous re¬ 
joindront à mesure qu’ils au¬ 
ront témoigné. Jo a fait réser¬ 
ver des places pour tout 1» 
monde... 

--— (A suivre). 

(Copyright 1938 bu Georges Sime¬ 
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